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الأسبوع 1: 
حالما آستیقظ» یراودنی شعور بالغثیان. 


أتنفس بمشقة» أفرك عينيًّ» أحدّق عبر غشاوة من نعاس. على 
المخدّة ثمة بقع داكنة؛ أخمّن من طريقة تنفسي أن مصدرها أنفي. 
شاربي الأيسر متيبس بأثر التختًرء والدم لا يزال رطباً داخل التجويف. 
أجفل متنبّهاً أرفع رأسي» وخلال برهة يعود نبضي للهدوء. من موضع 
الشمس في شباك الغرفة أدرك أني تأخرت على كل حال. أنقلب إلى 
الطرف الآخر من المخدة ا ف 

أتذكر أني قبل أن أنام» مطلع الفجر» كنت أقراً كتاباً. وقبل ذلك 
استحممت بالماء الساخن؛ قرأت مرة أن هذا يجلب النعاس. وقبلها 
تناولت العشاء» دخنت» تنقلت بين الغرف» أشعلت الإضاءة وأطفأتهاء 
دخلت سريري وخرجت منه» نهضت وجلست بلا هدف. لا شيء 
يختلف مع فمل الاس كل ليلة إا تلو مستيقظين. قد ترت اروم 
الخاطى لأكتفي بساعتين من النوم» لكن أي يوم سيكون خاطئًاً لهذا. 
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وسط الفوضى على الكومودينةء الجرس الحاد لساعة المنبه يعاود 

يتطلّب الأمر بضع دقائق كي أنهض من السرير أخيراً. أقلب في 
ذهني حقيقة أني تأخرت» من دون أن تدفعني للتعجّل. أتبول» ومن 
لون بولي أخمّن حاجتي للماء. نظف أسناني حتى تؤلمني لثتي» ومن 
هذا أخمّن انتهاء مدة التنظيف. أغسل وجهي من آثار النوم والدم على 
شاربي وجوف الأنف. أشتمٌ الرائحة المعدنية المألوفة. يتسزب شيء 
منها إلى حلقى» كقَبّس من ذكريات قديمة. 

في طفولتي» كان من عادتي أن أصاب بالرعاف. وكنت أستشعر 
الجريان الدافئ للدم وهو ينحدر بخفة في مجرى التنفس» قبل أن 
أراه يتساقط على ملابسى وقدميَ. اللحظة الأولى لرؤيته ظلت دائماً 
مرعبة» على الرغم من أنه لم يكن ثمة ألم. كان الرعاف كثيرأً ما يمنعني 
الأيام الحارّة المشمسة. وعلى الرغم من أني اكتسبت خبرة في طريقة 
إيقاف النزيف» بوضع مكعب ثلح أعلى الأنف مثلاًء أو بإغلاق الورق 
المفتوح بضغطه بإصبعين من الخارج» إلا أن الشمس الساخطة لهذه 
الأرض ظلت قادرة على تجديد سيولته. 

لكنه الآن فصل الشتاء؛ أتأكد من النافذة. إنها مشمسة فوق آثار 
مطر حديث. أرتدي ملابسي على عجل» هذا هو الروتين الوحيد 
الذي أتدارك به تأخري. حالما أخرج» تعاود الهطول. 

في السيارةء ترتفع الموسيقى صاخبة ما إن أدير المفتاح. خرس 
الراديو بذات الحركة العنيفة التى امتدت بها يدي للمنبّه فوق 
الكومودينة. لا تراودنى أي فكرة طوال الطريق. ماسحتا النافذة 
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الأمامية تتحركان يمنة ويسرة كنابض تنويم مغناطيسي. ورا آجد 
نفسى فى المواقف الممتلئة عن آخرهاء وهناك أستعيد وعيى بالمكان. 
أركن بعيدا وعد الخطى؛ الجو باردوثمة ما يحت على الإسراع. 

أثناء دقائق المشي الطويلة نحو البرج» أرفع رأسي لأحدَق به 
عدة مرات. المبنى بكامله متاح للنظرء ويسهل الاهتداء إليه من كل 
الجهات» إلا أن المدخل يبقى متوارياً ويحتاج بلوغه التفافات عدَة. 
يشعر المرء كلما اقترب كما لو آنه لن يدخل أبدا. 

كل شىء على حاله منذ الأمس» لكن بطريقة ما كل شىء مختلف 
ابا لشدة ما يبعت الغربة فى الفس. 

فور الغبور من المدخل الجانبى تنبعث الرائثحة القوية للطلاءء 
والتي لا يكف الممر المفتقر للتهوية عن الاحتفاظ بها. ثمة سلالم 
كهربائية في نهاية الممرء لا يرى آخرها من أولهاء وهي لا تتوقف عن 
الحركة نحو الأعلىء كما لو نها ستقودك إلى حيث تريد أن تصل. 
لكن المرء لا يستقل السلالم إلا ليصل إلى ردهة المصاعدء وهناك 
ينتظر. في هذا الوقت المتأخر من الصباح» ردهة المصاعد خالية من 
المنتظرين سواي. لكن ليس ثمة فرق فى مدة الانتظار بين أن تكون 
ممتلغة أو خالية. ٤‏ 

الواجهة الزجاجية للردهة تطل على ساحة خارجية» تضم حديقة 
لا يتنزه فيها أحد» ومقاعد خشب يشغلها المدخنون. بإمکانی دائما 
أن أخمّن مدى تأخري من عدد المدخنين في الخارج. لا أحد ينزل 
للتدخين فور وصوله؛ لا بد من أن يكون قد لوحظ في الأعلى أولا بما 
يكفي ليثبت حضوره. ولعل الواجهة الزجاج صنعت خصيصاً ليشخل 
الناس أبصارهم بهذه الملاحظات ريثما ينتظرون. ثم بمجرد أن يصل 
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مضعك تد اعون فورا إلى اله كمن لا يط روية ذاك المنظر ر هة 
إضافية وأحدة. 

أفخل وأكيس زر الطابق العاشر. نبقى المصعد مفتو ا لفرة قيل 
أن ينغلق من تلقاء نفسه. ألقى نظرة على الساعة. أتأكد من سخاب 
الى فكرا ما أا آتامل مااي من الأغل للأا كما لر 
كانت المرة الأولى التي آلاحظ فيها ما ألبسه. 


بمجرد أن أصل إلى الطابق العاشر أخبى كمي في جيبي» وأحاول 
أ و ك حر ا غد رة اا عر وتا لی واا 
أعبر الممر الرخام للإدارة» وأفتح الباب الزجاج الذي يعزل القسم. 
ثم أتخذ طريقي عبر الممرات الضيقة بين صفوف المكاتب» متجنبا 
الاصطدام بأحدهم ورد التحية على آخر. وأخيراً أجلس أمام الجهاز. 
أنزع الورقة الصفراء التي أعرف من كتبها وألصقها على الشاشة من 
دون أن أقرأء ثم ألقي التحية الصباحية على العجوز الجالس إلى 
جواري. يخرج صوتي منهکاً على نحو فاضح. تتردد في ذهني عبارة 
من يوميات كافكا التي أقرآها هذه الأيام: عند الحديث المباغت 
يخرج من الفم شيء من اللعاب» كفألٍِ سيئ». حين أسمع الصوت 
الشاحب بجانبي يرد التحية» أدرك أنه يوم عمل عادي آخر» كأنني 
أكتشف هذا للمرة الأولى منذ الاستيقاظ. 

الغثيان مجدداًء بمجرد أن أضع عيني على الشاشة. لعلي لازلت تحت 
تأثير تلك اليوميات؛ إن من شأن الإفراط فى كافكا أن يصيبك بمختلف 
الأشياء. لكني طالما شعرت بهذا الإنهاك المغثيء بدرجة أو بأخرى» في 
الصباحات الباكرة. وأذكره زائرا دؤوبا في بداية مراهقتي بالتحديد؛ ربما 
لأن الأشياء داتما تكرن ملحوظة اشد ما نرنه في بداياتها: 
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ید ارا للمدرسة في السادسة صباحاًء كنت أقضي دقائق 
E‏ و 
الاق بالاضص: كنت أتعذّر لها بمختلف الحجج كي أغيب؛ ورغم 
أن أعذاري تتشح بالتصنع الذي تميزه في نبرتي عادة حين أكذب إلا 
أن الخثيان واللإرهاق لم يكونا بكاملهما مُفتعَليْن. «تحمّل)» كانت ترد؛ 
آتذکر الکلمة جیداً لأنھا تردّدها بشکل تلقائی وبکل إصرار. وكنت 
دائماً ما أضطر لأن أكزّر الشكوى وأصرّ من جهتي» حتى أزيل ظنها 
بأني لجا لها من دون سبب حقيقي» أو أقاوم افتراضها بأني لم أبذل 
جهدا للتحمَل. 
كنت في السنة الأولى من المرحلة المتوسطة حين اقتنعوا ذات مرة 
بأحذي إلى الطبيب . كان معي والدي» وكانت الغرفة صغيرة وضيقَة» 
أو بدت لي كذلك حينها. e SS‏ 
کن با ااا چیدی. وبعد ان فحصني» قال إن کل شيء 
طبيعي» »ثم قام وغسل يديه وجففهماء بحركات تنم عن عصبية» كمن 
لا يملك الوقت ول ل وم الشكاوى. > وحين التف حول 
E‏ أخذ معطفه يحتك بالجدار» مصدراً حفيفاً مريعاً 
کان أثقل مما يتوقع صدوره من احتکاك کهذا. 
كنا نجلس على الطرف الآخر من الطاولة. آنا وأبی» فى كرسيين 
متقابلين» وأقدامنا تكاد تتلامس. وكان الصمت طاغيا إذ لم نكن 
نسمع سوى الوقع الحاد لقلم الطبيب وهو يخط في الملف شيا لم 
يكن مضطراً لكتابته الآنء وقد اتضح أن الحالة لا تستدعي الزيارة. 
وفجأةً» سحب أبي قدميه إلى جهته قليلاً. ربما لم تكن الزيارة لتترك 
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أرطي دا كر اله رة تو انه وبا الان 
الوقت والمزاج ليعاقبني على إضاعة وقته. «في هذا العمر» تنقسم 
الخلايا بشكل أسرع من المعتاد أثناء البلوغ» مما يدفع الجسم لأن 
يستهلك طاقته في النمو. ثم وضع القلم وأسند إحدى يديه أمام 
الأخرى» كما لو يسند بها مقته. «لو أن كل مراهق يتردّد على عيادة 
بمجرّد أن يشعر بشيء من التعب والغثيان لامتلأت العيادات بهم 
وانشغلنا عن الحالات المهمة». فى نظره بدوت كأحد أولئك الصبية 
المدللين الذين يشكون لأتفه وطأة» وربما ظهر له واضحاً أني سأكبر 
لأصبح رجلا يتذمر من وظيفته. 

واصل حديثه فيما كانت ذراعه الصابة لا تنفك تصدر حفيفاً على 
الطاولةء كاتماً حركة أعنف. أما أبي فكان ينظر في زاوية الطاولة 
شارداء بتعبير رجل يتلقى خبراً عن ضعف حيواناته المنوية. في نقطة 
ماء ومن دون أن ينظر نحوي» قال موافقاً: «(نعم» إِنه يبالغ» . کان هذا 
الشيء الوحيد الذي نطق به» وبأهدأ نبرة ممكنة» حتى قد تظن أن الأمر 
سيکون هون عليه لو كنت مصابا بشيء خطير. 

«لکنه واد سے و فال الطب مخداركا أن دو رة 
مسيئة لجينات والدي أو تربيته. (وجسده سليم ولا تنقصه القدرة على 
التجلّد»» أكمل فيما ظل يمسحني بنظرته من الأسفل للأعلى» وعلى 
وجهه ذات الابتسامة التي تجامل أبي وتحتقرني في آن واحد. وحين 
ابتسم آبي في المقابلء وقد لاحظ الطبيب هذا بنظرة جانبية متواطئةء 
ا ی اا ا و ووج ا ب 
أن تكون صلبا!»» ويدعم آقواله بقبضته المكورةء فيما يدق مرفقه 
الصلب على سطح الطاولة. وإذا شعر بأن كلامه لم يحدث وقعا حسنا 
في نفسي» كان يضحك عالياً ليؤكّد أن حديثه يخالطه المزاح» من دون 
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أن يخلو كذلك من الأهمية» ثم يروح يلتفت لأبي مبتسماء ليستمد 
من ابتسامته المتبادلة المزيد من الصلاحيات» كأن الطبيب هو الجانب 
الموبخ من أبي» حتى إنه أخبرني أن كف عن التمارض والوسوسة 
کي لا قلق امي . لاء لم يكن ليعزو الأمر لجينات والدي» فكلاهما انا 
الشخص نفسه؛ كنت أفكر بشيء كهذا وأنا أنظر بتصميم إلى الأرض» 
كمن يعقد عزمه على الهرب. 

وفجأة» مد يده الغليظة الباردةء ربما ليربت على خدي أو ليمحو 
عن وجهى تلك النظرة. وشعرت بغريزة ما أنه مدها ليصفعنى» 
فا فاتك لحر كه بلك ور اعت فی قوی فا ان مها وى 
أن انطلقا معاً في ضحكة صاخبةء راضية عن نفسيهاء تؤكد ما توصًّلا 
إليه بخصوصي. بهذا کان قد حُسم» بشكل قاطع ونهائي» آن الخلل 
مهما كان إنما يكمن في طبيعتي. أبقى الطبيب كفه مفتوحة تجاه أبي» 
بحركة تنم عن اعتذارء» لأن تلك علّة لا يمن له شفاؤهاء ومد أبي كفه 
في المقابل. وقد نهضا معاً وتصافحا بحرارة» وقامتاهما الضخمتان 
مشدودتان من فوقي» کما لو يتصافحان على شيء آخر غير انتهاء 
الزيارة. فى تلك اللحظة نفسهاء أدركت بطريقة ما أن هذا سيبقى 
وا ق ف ا 
وكيك طالما خت هذا كل ا عط الا اة اة کهدة 
يدرك المرء بعدهاء للمرة الأولى وللأبدء عناءَ أن يكون نفسه. 
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الأسبوع 2: 

يوم آخر خاطئ للاكتفاء بساعتين من النوم. أستيقظ فزعاًء أقود 
السيارة كسكران وأصل للمكتب. آنزع الورقة الصفراء أكوّرها على 
الطاولةء وألقي التحية الصباحية على الشيخ؛ سأسميه بهذا هنا تيمّنا 
برواية هيمنغواي المفضلة لدي. إنه الرجل الذي يشغل المكتب 
المجاورء أو ربما من الأدق أن أقول شاشة الكمبيوتر المجاورة؛ 
فحين ازداد عدد الموظفين فوق المساحة الاستيعابية للقسم» وضعوا 
مكتبا بين كل مكتبين. يكتظ المكان الآن بصفوف طويلة ومتلاصقة 
ومتوازية من الشاشات المفتوحة على بعضهاء مثل مختبر حاسب 
في مدرسة. لا يقطع التسلسل المستمر للشاشات سوى المساحة 
المخصّصة لآلة الطباعة» والتي لا تتوقف عن إصدار الأصوات» 
دافعة بورقة فوق الأخرى» بحيث يجب على المرء أن يهرع راكضاً 
إليها بمجرد أن يطبع شيئاً كي لا تضيع ورقته بين أوراق الآخرين. 

ازدحام مستمر وحركة لا تتوقف» هذاما يضج به البرج من الداخل» 
رغم أنه يبدو من الخارج كأن أحدا لا يشغله. 
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لحسن الحظ أو لسوئه» مكتبي يقع مباشرة إلى جانب الطابعةء 
بل إنها تقتطع جزءاً من مساحته» حتى إني أشعر بسخونة الأوراق 
قرب رأسي كلما طبع أحدهم شيئاً. من شأن هذا أن يساعدني على 
تخمين إيقاع العمل في القسم بحسب وتيرة تدفق الأوراق. في الأياع 
التي يغزر فيها العمل» أمتنع عن القراءة وتصفح الانترنت» لأن أحدا 
سيهرع إلى الطابعة في أي لحظة لالتقاط ما طبعه» وربما يقف آخر 
خلفه» ثم آخر» ثم آخر» تماما مثل طابور الانتظار عند دورة المياه آخر 
ساعة الغداء. 

ما عدا هذاء يوفر موقعي حماية بصرية جيدة. بإمكان الشيخ فقط 
لو حدق في شاشتي تي أن يرى أني أكتب عنه الآن» لكني مطمئن لطبيعته 
المنغلقة على ذاتهاء والتي تضمن نسيانه لوجودي بمجرد أن يفرغ من 
رد التحية. إنه دائماً يرد من دون أن يلتفت» ليقطع أي محاولة لبدء 
محادثة مع أحد فأي شيء يود سماعه منك لن يكون أكثر أهمية عنده 
مما يجري على شاشته . ولم يكن من دأبه أن يفارق شاشته تلك طيلة 
E E E‏ 
E‏ عندها محتقناً بشيء من الشحوب الذي يعتري حناجر من 
صمتوا لفترات طويلة :أخاناء دو قرت على الفار ق شا اء کا 
لو کان صوتها ینحدر من حلقه. 

إنه آخر شهر له في العمل» لكن يخيل لك آنه قد تجاوز سن التقاعد 
منذ أعوام عدة. بشرته السمراء الملؤحة بالشمس في عهد قديم» 
اكتسبت لوناً منطفئًاً لفرط ما قضت نهاراتها بين هذه الجدران. وهو 
يرتدي ثوباً وغترة انطفأً بياضهماء ويترك غترته مرسلة إلى الأسفل 
بحيث تغطي جانبیٰ وجهه طوال اليوم؛ لذا ظل يصعب علي أن أخمّن 
ما يشي به تعبیره وهو يحدق إلى شاشته. حين أفكر بالأمر» فإن مظهره 
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يوحى بأنه ينتمى إلى أساليب حياة البحارة القدماء وصائدي اللؤلؤ 
في قيعان الخليج» ولعلها كانت مهنته قبل أن يقذف به النفط إلى 
هذا المكتب. لا زلت لا أعرف أي دور يؤديه في هذا القسم بالذات» 
بجوار صفوف القمصان والبنطلونات والعباءات الملونة»ء وحتى 
الثياب الحديثة التي تتحذث رؤوسها بالإنجليزية متناولة تفاصيل 
تقنية دقيقة» ولعلoه‏ هو أيضاً لا يعرف. يُخيّل إل أنه لمجرد أنهم 
لآ یلکوت سببا لطردة تلقی تعلیمات بان بق جالسا ها ویتظاهر 
بالعمل حتى يتمّ سنين خدمته في الشركة. يبدو فعلاً بهيئته النحيلةه 
المتصلبة على مكتبه» كمسمار صدئ مثبّت إلى هذه الآلة الضخمة 
التي سلخ فيها زهاء الثلاثين عاماً. 

أعمل هنا بدوري منذ ثلاثة أعوام. فلنسمّها شركة البتروكيماويات 
الشرقية» على غرار شركة البترول الشرقية التي يعمل فيها بطل إحدى 
روايات تانيزاكى؛ وهى تسمية ملائمة لأننا فى المنطقة الشرقية الغنية 
بالبترول من هذا البلد. من الأفضل عدم تحديد أي أسماء أو مواقع» 
فلا أدري أي متطفل قد يقرأ يوماً ما كتبت. إنها شركة كبيرة ولها 
مستقبل مضمون» هذا كل ما يهم. بالنسبة إلى خريج تقنية المعلومات» 
لم يكن الأمر ليختلف لو عملت في شركة كهرباء أو غاز أو أسمدة 
أو أي خراء آخر. تخصَصي الجامعي أيضاً لم أختره بعد تفكير. حين 
أنهيت المرحلة الثانوية توفي والدي» وقد ساهم هذا التوقيت في 
SS E ad‏ یلإ ضضض م غو في 
سوق العمل» وماذا يرغب المرء أكثر من أن يكون مرغوباً في سوق 
العمل؟ على المرء ء أن يكسب فوته بطريقة ماء والشباب يعاني من 
البطالةء والبیت يحتاج إلى الراتب» وهل نت أفضل من كافكا؟ ظلّت 
هذه أسباب كافية لأن أحافظ على مكاني ضمن عمال الياقات البيض. 
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لا يستدعي البقاء موظفاً في هذا القسم مجهوداً خارقاً على كل 
حال» باستثناء التقارير الدورية لتأكيد عدم وجود ثخرات أو اختراقات 
في النظام» والبلاغات المستمرة التي تصلك من موظفين آخرين 
يقومون بأعمال أكثر أهمية ولا يملكون الوقت للمشكلات التقنية» 
والتحديثات التي لا تبلغ آخرها حتى يكون أولها قد احتاج التحديث 
دا . وين لا يكون هناك عمل بسبباضدفة إعجازية ماء فثمة دائما 
ما یمکن اختراعه وتکلیف الموظف به متى لوحظ بیدین فارغتین» إن 
لم يبادر هو إلى طلب المزيد من المهمات كما يجدر به أن يفعل. 
يجب ألا يترك الموظف نفسه ليعتاد على الفراغ» يقول الخبراء هناء 
حتی بہقی دائماً على أهبة الاستعداد م اسدعت الاج بسب 
هذه الحكمة» تلقى عليك المهمات واحدة تلو الأخرى» قبل أن تفرع 
من ساشها جت تق شرل داتيا وميا لايد من الاشغال: 
كأن لحظة فراغ واحدة قد تفسدك. 

رئيسي المباشر شديد الإإخلاص لمثل هذه الجکم» كما هو شدید 
التمشك بكل ما يدعو إلى الإفراط فى الاحتياط» ويحب ترديد 
غبارة الامیركيين: «لا يمکن أن تكون حذراً أكثر من اللازم». منظره 
بحد ذاته يبعث على الضجر؛ فهو يرتدي بنطاله إلى مستوى مرتفع 
یکاد یعلو سرته» بحیث یضطر أن یرفعه وهو مشي کلما کاد ینزلق 
عن كرفه ولا يبدو أنه يدرك ك يجعله طا العربضى هذا يها 
بتشارلى تشابلن» ولعله يظن أنه يمتلك مظهرا عصرياء وليطمئن لتلك 
ال فاه فف بره بات رار ال داه الك ردا الها 
الأبله الذي يعبر بشكل مثالى عن شخصيته: الذوق السيى والتقليد 
الع والتعرر العير اه ل ف ل 

ميزته الوحيدة أنه لا يتحدث كثيرأء فهو يكتفي بإلصاق الملاحظات 
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على شاشتك. وإذا ارتکبت طا فاا يقول: (آه. لا ا 
التصديق». وإذا الكيل تجده يحدجك امتا بنظرة موبخة 
حتى تدرك أن الخطاً الذي ارتكبته يتجاوز قدرته على التعبير. وکانت 
أخطائي في معظمها تتجاوز قدرته على التعبير» ربما لشدة ما يصعب 
تصديقهاء رغم أنه دائماً يصدّق ويتوقع ويترقب وقوعي في الخطأ 
بل يتوق لنسياني لبعض المهمات» ويقرر ألا يذكرني بها إلا في يومها 
الأخير. أما إذا نسيت التدقيقات الخاصة ببرامج مكافحة الفايروسات» 
فإنه يدير عینيه في محجریهما حتی يکتمل بياضهماء فتظن لوهلة أنه 
ع ا ف ا اغ ا ا 
أن يفقده صوابه» بغض النظر عن السياق الذي وردت فيه. ورغم أننا 
لم نرصد فايروسا واحدا يشكل تهديدا حقيقيا على النظام طيلة مدة 
عملى هناء فقد ظلل يعامل تلك التدقيقات الدورية فى كل مرة كأن 
كارثة ستحدث إن لم نجرها في الموعد المحدّد. فإذا ما جاء ليذكرني 
بموعدها الذي أنساه دائماًء يظل يراقبني حتى أنهي الفحص» ويتفقد 
مجرى العمل كل دقيقتين» ويبقى يحوم حولي ببنطاله الواسع وحذائه 
المريع وآخر التعبيرات الجوفاء التي سمعها من الأميركيين. 

على کل حال؛ قد یکون ابن عاهرة» لکن ماذا بوسع الرؤساء أن 
يكونوا غير ذلك؟ من الواضح أنه يتلقى ضغطاً كبيراً من الأعلى ولا 
بد أن يفرغه في مكان ما. أما رئيسه» مدير القسم» فهو ابن العاهرة 
الحقيقي» ولعله كلما كانت أم المرء عاهرة أكثر كلما زادت فرصته في 
الارتقاء في المناصب. 

كان من عادة مديرنا هذا أن يوجُل الإإجازات كيفما شاء» بحجة 
احتياج القسم للموظفين خلال هذه الأيام الحرجة. وكانت أيامنا 
في القسم كلها حرجة. لذا فإني» ما عدا أيام متفرقة من المرض هنا 
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وهناك لم أحصل يوماً على إجازة» وظللت أؤجل موسماً بعد آخر 
طموحاتي في السفر إلى براغ أو بطرسبرع. اما الايام التي تتعرْض 
فيها الشركة حقا لهجمات إلكترونية فكانت الأسوأء إذ يتطلب ضغط 
العمل عندها أن نبقى ساعات إضافية» محاولين تسجيل كل عملية 
قام بها كل موظف عبر حسابه» وعزل كل الأجهزة المشتبّه بتعرّضها 
مرور خاطئة مرة أو مرتين. ولم تكن تلك الساعات الإضافية تعوّض 
بأي مردود مالي» إنما يُفترض دائمأً أن الموظف يقوم بها نتيجة حرصه 
على مصلحة الشركة. عندهاء يروح هذا المدير يذرع المكاتب في 
طريقه للمغادرة» وذقنه المتدلى على عنقه كلغد الديك يصفق يمنة 
ويسرة» وهو يردد لنا بنبرة مشجعة: «أنتم جنودنا المجهولون»» قبل أن 
يخرج عائداً إلى بيته. لطالما بدت تلك عبارة غريبة بالنسبة إلى إطار 
عمل شركة بترو كيماويات» «جنود مجهولون»» لكنها بطريقة ما ظطظلت 
تنفخ روحها في الموظفين. 

لكن عدا أشياء من هذا القبيلء فالأمر مقبول» والوظيفة هي 
الوظيفة. من شأن المرء أن يعتاد أيا من هذا إذا ما اضطر لخوضه 
بشکل روتیني» کما یعتاد الدخول من ممر جانبي. ولأکون عادلا لم 
تكن أردأ وظيفة في العالم. من المهم أن تذكر نفسك باستمرار أنه 

مثلاء في بداياتي في الشركة» قبل انتقالي لهذا القسم» اضطررت 
للعمل في حجيرة مشتركة مع ثلاثة موظفين آخرين» من دون آي 
خصوصية كافية تتيح لي إمكانية القراءة أو الكتابة كما أملك الآن. وكان 
هؤلاء الثلاثة صورة مرعبة للالتزام؛ جنود مجهولون بمعنى الكلمة. لم 
يحضر أحدهم يوما بعد الثامنةء ولم يغادر أحدهم يوما قبل الخامسة» 
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وبين هذا وذاك یکاد أحدهم لا يغادر مكتبه؛ فأنت لا تدري متى يعبر 
المدير بالمكاتب ولا يراك أو يصل بريد إلكتروني مهم ولا تفتحه خلال 
دقيقة. لم أشاهدهم مرة يأكلون» ومن الطبيعي أيضاً أني لم أشاهدهم 
يذهبون للحمام. وجودهم کله کان مسخراً للعمل» وفي سبيل هذا 
طوّعوا حاجاتهم الجسدية لتلائم جدول عملهم بانتظام جنديّ آصيل. 

کارا تهجو بده ساغة القداء ادروت فور ولا بون الا عد 
انقضائهاء لأن غيابهم عن المكتب خلال تلك الساعة هو جزء من 
الالتزام الصارم الذي يجب على كل جندي حقيقي أن يتبعه؛ فأن 
تعمل في ساعة الغداء يعني أنك لم تعمل قبلها بجهد كاف يستدعي 
منك أخذ راحة؛ وكذلك أن تعمل بعد الساعة الخامسة ليس بالضرورة 
دلالة اجتهاد هناك بل ربما يعني أنك لم تنظّم وقتك بما يكفي لتنجز 
مهماتك خلال ساعات العمل. 

كانت احترافيتهم تلبّي دائماً تطلعات الإدارة التي تحيط بأتفه 
التفاصيل»ء مثل عدم تشابك الأسلاك تحت جهازك حفاظا على 
السلامة» ومدى تنظيمك للأوراق في المساحة الضيقة لمكتبك. ورغم 
Re‏ 

نهاء بحكم العدد الكبير للموظفين» ظلّت ضمن المقاييس الإدارية 
YT‏ لم يكن أحد يعرف أين تبداً تلك 
المقاييس السرية وآين تتتهي» واا وأيها لم يُلاحظ. لکن 
هؤلاء الثلاثة كانوا دائماً على أهبة الاختبار» كأن ثمة عيناً عادلة تراقب 
كل صخيرة وكبيرة في المكان وستجازيهم يوماً ما بما يستحقونه. 


کان وجود شخص على قدر فوضویتي بینهم أمراً لا یمکن إلا أن 
يزدرى. فأنا مثلاً لم أكن أتوقف عن الأكل» غالبا لأنه لم يكن ثمة شيء 
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آخر أفعله. وهي مشكلة لم أعد أعاني منها الآن» بعد ن فقدت شهيتي 
للأصناف المحدودة في الكافتيريا نفسها. لكن في ذاك الوقت» كانت 
تلك إحدى مسراتي القليلة المعزضة للتهديد إذ ثمة نوع من الارتباك 
يشعر به المرء حين لا يأكل سواه في المكان. بمجرد دخولي بالطعام 
کانوا یظهرون تحسّسا تجاه رائحته» بإصدار نوع من الاستنشاق 
المنزعج» لن الفطائر والساندويتشات تفسد عليهم هواءهم. ثم 
بمجرد أن تدخل اللقمة فى فمك تشعر بنك مراقب» وأن كل صوت 
مسموع في الجدران» لأن آحداً منهم یکاد لا ات اة وأغاا تبداً 
بطنك بالقرقرةء فيختنق الجو بالتوتر. وكان الأمر ليكون أكثر أريحية 
لو أن أحداً منهم علق ساخراً أو أظهر تعجَّباً من تلك القرقرات» لكنهم 
يكتفون بحركات غريبة لا معنى لهاء كأن يهز أحدهم الفأرة في يده أو 
يحرّك كرسيه تزامناً مع الأصوات» فقط بالدرجة التي يخبرك فيها أنه 
يسمعهاء وأنها تشتته» وعليك عمل شيء بخصوص هذا. ولا يساعد 
في تهدئة امتعاضهم كونهم يعلمون أنك أكلت لتك بل يزيد الموقف 
ر إذ ليس في أجسادهم المنتظمة في مواعيد أكلها وخرائها ما 
يجعل أحدا منهم يفهم أن المعدة أحياناً تقرقر هكذا من دون سبب. 
لذا قد يشعرون بأنك تجعلها تقرقر متعمّداً فقط لتزعجهم» كأنها مجرد 
بذاءة خالصة منك تجاههم» وربما رفعوا ملاحظات بخصوص ذلك 
للإدارة: الموظف الجديد بطنه تقرقر أكثر من اللازم! حتى إن رئيسي 
في ذلك القسم وقف خلفي ذات مرة وأمسك بكتفي وهو يسأل: هل 
انت ؟ ولاني لم آکن أشکو من أي عارض جسدي مرافق» آجيته 
ایر أخذ يتلفت ناحية الثلاثة الآخرين ليتأكد منهم أن ننى المقصود 


بالملاحظةء وحين تأكد من نظراتهم منحني تربيتة على كتفي بطريقة 
تقول: تمالك نفسك. 
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كانت المرة الوحيدة التي أبدوافيها ازدراءَ صريحاً تجاهي هي حين 
سألتهم عن شيء تعلق بمهمة كفت بهاء وکان سؤالي يکشف جهلي 
بأساسيات سير العمل في ذاك القسم. كانت قاعدة غير منطوقة هناك 
أنه من المعيب أن تستفسر؛ فالدراية بالأمور موهبة يملكها الجميع» 
وكانوا يجعلونها تبدو سهلة على الدوام» بل يجب ألا تعمل في ذاك 
القسم أساسا إن لم تكن قادرا على العثور على إجابة لكل شيء 
بنفسك. وحين سألت أحد أسثلة المستجدين التافهة تلك» والتي 
تؤكد أن هذا القسم المتخصص ليس مكاني بتاتاًء سمعتهم يضحكون 
للمرة الأولى؛ وکانت قهقهاتهم» علی غير ما توقعتها > صاخبة رنّانة 
مغتبطة بدرجة استنكارها لما بدر مني» حتى إن أحدهم لم يتمالك 
نفسه فنهض ليخبر الرئيس كي يُضجكه معنا. وحين جاء الرئيس 
وسمع القصة لم يشارك في الضحك» بل تلبس وجهه تعبيرا جامدا 
يلغي کل مکمن للطرافة في سؤالي» تعبير يدل آن لجهلي هذا تبعات 
خطيرة لا يجب التهوين منها بالسخرية. ۰ 

بعد فترة» أبلغني رئيسي ذاك بأني سأنتقل إلى قسم آخر. صباح أحد 
الأيام» ظهرت يده فوق كتفي فجأة» وحين استدرت نحوه أشار برأسه 
لغرفة الاجتماعات الصغيرة. تبعته وهناك جلسنا متقابليّن. كان قد 
كلفني بمهمة قبلها فظننته مجرّد يوم عمل آخر لي في القسم. لذا حين 
اقتادنى إلى تلك الغرفة كنت بعيدا أشد البعد عن أي استعداد» وجاء 
الأمر مفاجئاً رغم كل توقعاتي السابقة. 

قد يكون السبب هو ذاك السؤال» أو قرقرات بطني. قد يتعلق الأمر 
بكوتى رجت يوما قبل الساعة الخامة: أو ريما بعدهاءالأمر سيان؛ 
لم یکن واضحاً إن کان هو بدوره يعرف السبب. كان يتحدث بطريقة 
ملتوية ملغزة فيما يضع يده على الطاولة ويحرْك ورقة لا علاقة لها 
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بموضوعناء كأنما يستمد منها إيحاءَ بالرزانة والاحترافية والدعم 
البيروقراطي لهذا الاجتماع. وطوال حديثه» كان الفعل في كلامه 
نا لل جهو ل مما جى لك بان القرار يس فرارة هي بل رانك 
لا يمكن أبداًء مهما تقضيت» أن تصل إلى مصدر القرار ذ في الهرم 
الإداري للشركة. كل ما يضح ضمنيا هو آتها عملية إقصاءء ستبقى 
موصوماً بها طالما عملت في الشركةء ومهما انتقلت بين الأقسام. من 
الآن فصاعداً لن تنتقل إلى الأعلى» فقط إلى أقسام أدنى. هذا ما يقوله 
لك لفه ودورانه وتحفظه عن ذكر كل ما يرتبط بالأسباب: ليس ثمة 
فرصة لتحسين أول انطباع. 

لم يكن في الانتقال إلى قسم آخر بحد ذاته ما يجب أن يسيء لك 
شخصياء فتصفيات كهذه تحصل طوال الوقت في کل مکان» مجرّد 
ضرورة إدارية لاستخلاص النخب المنتجة واستبعاد الأقل إنتاجية. 
لكن ما يجعل العقوبة أشد إذلالاً هو الإلغاء التام لخيارات رد فعلك» 
حتى لو كان خيارك مسبقاً إبداء عدم الاكتراث. يتم تبليغك بأكثر 
الظرق سرا وشا ولخرالا كمال كان شيا تربك أن تخل 
منه وحسب ثم تتواری عن الأنظار. 

بكل الأحوال» في قاموسي كان انتقالاً للأفضل . موقعي هنا بجوار 
الطابعة ليس سيئاً بالمقارنة. بامكاني بين حين وحين أن أسترق وقَتا 
لاقراء کما انی بدات اکب بانتظام» لكن يجب الحذر من أن سمح 
ضربات أصابعك على الكيبورد أكثر من اللازم» فأنت لا تدري كيف 
لهذا إذا لوحظ أن بحسب ضدك. حين أشعر بأني لوحظت بما يكفي» 
طبع ورقة عشوائية للتمويه ث ثم أنهض لأخذهاء فقط لأوحي بأن ما 
أكتبه هنا مرتبط بالعمل. لقي على الورقة نظرة متصتمة ثم ألقيها في 
صندوق إعادة التدوير. أنت لا تطبع شيعا إلا للإلقاء به» لكنك دائما 
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تطبع» وهذا يعمل في صالحي في أوقات كثيرة» كأن أستغل فرصة 
نهوضي وأنزل للتدخين. 

في الأسفل أذكر نفسي بعدم التسكع طويلاً في الساحة الخارجية» 
لأن الواجهة الزجاج تكشف من الداخل للخارج فقط» ولا يمكن 
أ ر 6 کات تة هى يراك م ووه الضاعت ك داعا أن 
تصادف أحد المديرين في المصعد أثناء صعودك أو نزولك فيرمقك 
بنظرة توحي بأن وجودك بين الأدوار بحد ذاته تسيّب. حين لا يقع 
العقاب» فإنك تظل تشعر بأنه في الطريق. ربما لا يتطلّب الأمر سوى 
الله الى خاد ف اغا غه خی جد كا غلل كفك راه 
خلف ظهرك وعلى وجهه تعبير يقول حان وقت المحاسبة. 

أجلس فى مقاعد الحديقة المخصصة للمدخنين. سيجارة واحدة 
لكن بمجرد إنهائها أبدو كمن دتحن علبة كاملة. أتحامل على أنفاسي 
المتباعدة وأنهض ببطء. أجر خطوة ثقيلة خحلف الأخرى» كجندي 
جريح يسحب إصابته في معركة؛ لكني لا أحارب شيئاء فمن أين يأتي 
كل هذا التعب؟ 

في الردهةء مجدداء أنتظر المصعد. الواجهة الزجاج العالية تسرب 
ضوء الشمس بكميات كبيرة» وفوق هذا ثمة لمبات إنارة داخلية 
ساطعة» تتدلی بحبال على مستوى يعلو فوق الرؤوس بقليل» كأنما 
لتطارد كل بقية للظلال. ليس ثمة مقاعد» ولا حتى أماكن لائقة 
للوقوف» فقط أعمدة رخام ضخمة تلمع بانتظام. أما السقف فيمتد 
مرتفعاً للأعلى» على بعل مُبالّع فيه. تشعر من ارتفاعه الهائل» ومن 
خلو المكان من أي محتويات تقّف إلى جانبك» كأن المكان قد صَمّم 
بحیث يبدو الإنسان اتفه شيء فيه. 
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الأسبوع 3: 

أحاول الإقلاع عن التدخين هذه الأيا» وها أنا أشغل نفسي 
بالكتابة»ء ولعل هذا الجر ال أمي تقول إنه على الإقلاع 
عن الكتب والسجائرء كما لو كانا الشيء نفسه. «إلى متى تنفق نقودك 
على ما يضرك؟). آتجادل معها کأنها هاجمت کيانيء وا أعجب 
بحذاقتها البسيطةء فالأدب والسجائر هما حقأ الشيء نفسه» لكن لا 
رغبة لي بالإأسهاب في الشروحات. فلنلتزم بالوقائع. 

توقفت عن شراء السجائرء» وبصعوبة أقاوم إغراء تناول واحدة من 
أحدهم بين حين وآخر. ميزة الواجهة الزجاج للردهة نها تمنحك 
فرجة على الساحة الخارجية» حيث يقف الناس ويدخنون» وهذا 
عيبها أيضاً إن كنت تحاول الإقلاع. رئتاي لم تعودا شابتين. أراقب 
كبار السن يخرجون للتدخين طيلة اليوم وأتساءل: كيف يفعلونها؟ 
كيف لا يكون المشهد التالي لإنهائهم السيجارة هو منظرهم وهم 
يموتون من انقطاع النفس؟ لطالما تساءلت إن كان ثمة وصفة سرية 
للحفاظ على النشاط أو عادة صحية بديهية التزم بها الجميع طوال 
حياتهم» وبطريقة ما لم يبلغني آمرها. 
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طاقتي على الكتابة» في المقابل» تحظى بانتعاش مؤخراً. لم أكتب 
منذ زمن بعيد» ولعلي لم أكتب أبدا بهذا الاسترسال» لكني قضيت 
إجازة نهاية الأسبوع متحرَقاً للعودة ومواصلة ما بدأته الأسبوعين 
الماضيين. هذا التقسيم الزمني يبدو الصيغة الأسهل لكي أحد من 
الانقطاع لفترات طويلة. إنه يعيد إلى ذهني تلك الحماسة القديمة 
لحصة الإنشاء والتعبير الأسبوعية فى المدرسة» ولعلها المناسبة 
الأولى التي أكتشف فيها ميلي للكتابة. كان مستوى الأدرينالين في 
دمي أثناءها يتجاوز حتى مستواه في حصة الرياضة» وكنت أظل أكتب 
حتى اللحظة التي يقرع فيها الجرس» فآندهش لمرور الوقت بتلك 
الخفةء وأتمنى لو يتم استبدال حصص العلوم والرياضيات والمواد 
الأخرى عسيرة الهضم بحصص إنشاء أخرى» بدلاً من أن تبقى 
مقررة مرة واحدة في الأسبوع. لم يكن الموضوع مهماًء ولا الإثارة 
القصصيةء بل هذا التدفق المستمر للتعابير وهي تتناسل واحدة من 
الأخرى. بالنسبة لطفل على قدري من الكتمان» كان ذلك فتحا من 
فتوح الحياة. 

حين انتقلت للمرحلة المتوسطة» انقطعت عن عادة الكتابة 
الأسبوعية تلك» إذ لم تكن حصة الإنشاء مقرّرة علينا في الجدول. 
منذها بدأت الكتابة في البيت» وبحرية أكبر. وحين أطلعت أمي 
عي بعض 2 بدت ج بها؛ ففي میدان تنافسها مع نساء 
أعمامى حول أيه تملك طفلاً أشد موهبةء بدت كتاباتى الخرقاء 
كشيء قابل للاستخدام. وسرعان ما انتقلت تلك القصائد في العائلة 
من يد لأخرى» وحين أحيي أعمامي کان أحدهم يناديني بالشاعر› 
والآخر يسال «هل من جديد؟)» والثالث يأخذ بصوت مسموع في 
ترديد أبياتي غير الموزونة. وفجأة وجدت نفسي محط اهتمام مربك 
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وتعليقات يصعب تمييز المشجع منها من الساخر» وإثر هذا انقطعت 
عن الكتابة سنين عدة. 

لكني طوال تلك الفترة واظبت على القراءة» وهي عادة طورتها 
بفضل مجلدات التراث وكتيبات الدين في مكتبة بيتنا. لم نكن عائلة 
متديّنة» لكن كانت موضة دارجة وقتها أن تزيّن البيوت بهذا النوع من 
المكتبات. وقد انكببت عليها لأننا لم نكن نملك كتبا غيرهاء» حتى إني 
تدينت لفترة من مراهقتي مستعيناً بتأثيرها. إلا أن تديّني في جوهره» 
حین أفکر به الآن» لم يكن يتجاوز نوعاً من التمرّد ضد أسرتي؛ مجرّد 
مخالفة لأسلوب حياتهم الخالي من الروحانية. كنت أغار من أقراني 
الذين يضربهم آباؤهم ويوبخونهم على ترك الصلاة» وقد رأيت في 
هذا التوبيخ تعبيراً عن الاهتمام. وحين أبدت أمي تحفظاً على تديّني 
ذاك» رغم علمها أنه ليس مما يلام عليه الأبناء بالعادة» كنت أزداد 
التزاماً وعنادأًء متحجَّجاً بأهمية الثبات أمام المثبّطات» وفي داخلي 
كنت أبتهج بالقلق الذي يتركه كل هذا في نفسهاء كأنما كان فرصة 
لعقاب رغبت أن أحله بها. أعتقد بأني في النهاية فقط أصبت بالملل. 
لطالما كانت نزعاتي المتمردة ة قصيرة النَفس على كل حال. 

كان انصرافي عن الدين بعدها يترافق مع زيادة اهتمامي بالفكر 
الغربى حين بلغت المرحلة الثانويةء أي حين بدأت أحوز الاستقلالية 
الكافية لاقتناء الكتب. ورغم تخبطي بين المواضيع والكتاب» 
وعجزي عن فهم ما يقولونه في كثير من الأحيان» فقد واظبت على 
تلك القراءات حيناً من الدهرء من دون أن أنجح في العثور على ما 
ينفذ إلى نفسي. كان ثمة تلك الهوة بين الحياة التي أرجو خوضها 
وتلك التي أعيشهاء وكنت نهماً لملئها بالتجربةء ولم يكن ذلك ممكناً 
بالفکر وحده. لم یکن ممکناً إلا بشيء يخترقني على نحو محسوس» 
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بكلمات تملك من الشفافية أن تنفذ تحت الجلد. هكذا حدث فى أحد 
تلك الأيام أن قرأت رواية «الجوع». تك هذا كل ما يتطابه الأمر. 
على الفور» راودني شعور حاسم بان عالما جديدا انفتح بين يديّ. 

أذكر أني أنهيت الرواية بكاملها في يوم واحد» لم أكد أتناول 
فيه شيئاً لشدة انقطاعي للقراءة. ثم استيقظت في اليوم التالي عليلاً 
مضطرباء هائجَ الذهن لفرط الجوع» فريسة لذات التأثرات التي مر 
e‏ والتي استمدها هامُسون من حیاته الخاصة. لکني 
ET A‏ 
عن التفكير باي شىء آخر» رحت آوڪي: اللهء باستعطاف محموم» 
أن يعاقبنى على الابتعاد عنه بمختلف التعاسات» مقابل أن يمنحنى 
القدرة على الع غا سججازيي به من شقا كان ذلك ا أنه 
بالندر ولل كان رعا ن اريف ال وحاتن» أو كلا يديل من 
شكال الالتزام. 

أتبعت تلك الرواية بأخرى. فحين علمت أن الكاتب المعدم في 
«الجوع» EP‏ عكفت على قراءة «(الجريمة 
والعقاب»» وتأثرت بها أيضاً أعظم تأثرء بالتزام بطلها بفكرته واندفاعه 
للتورط التام في O og‏ 
e‏ الداخلية. ا ا الله بتجربة حقة غير ا 
تدارکت» کان چت ان تعترضنی الأقدار القاسية بأمر منه» من دون 
سعي آئم مني يخل بالنذر الذي بيننا. 

تدريجياء وبدافع من تلك التأثيرات» شكّل الأمر بالنسبة إل حالة 
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هوّس. صارت متعتي تكمن في تحويل كل ما أراه إلى الخفة والحيوية 
فی ما هو آدبی»ء وبدأً ذهنی يمارس نوعا من التدريبات الكتابية على 
كل ما ألاحظه. أما حين أعاود الكتابة حقَاً فكانت النتائج تبدو هزيلة 
ركيكة مقارنة بمستوى ما كنت أقرأه» وكنت أردٌ هذا دائما إلى كون 
الظروف المؤاتية والأقدار القاسية لم تتهيأً بعد. ما زال أمامي عمر 
طويل من المهارات والخبرات التي يمکن أن تكتسب» كنت أفكر. 
بالطبع» كان لأمي موقف من هذا التوجًه الجديد» خصوصاً حين 
N Ss E‏ 
ارو ف لی ا ااا یی ا ا ا 
e‏ 
تحاول أن تجعلها تبدو مازحة قدر الإمكان» مدركة أن ملازمة البيت 
ليس مما يلام عليه الأبناء بالعادة؛ فتشير مثلاً إلى أني كنت لأصبح 
عوناً كبيراً لها لو كنت فتاةء ثم تتبع هذا بضحكة مبالغة لتوحي بعدم 
جديته» لكن من دون أن تفقد نظرتها الساخرة التي تظن بأنها ستدفعني 
لترك الكتب وقضاء وقت أكبر في الخارج. لم يکن قلقها يختلف 
كثيرأعن قلقها السابق لتديّني؛ في نظرها کل ما فعلته هو آني استبدلت 
تطرّفاً بآخر. 
لم يختلف الأمر كثيراً هذه الأيام» سوى أنها صارت تشرع في 
توجيه انتقادها لمواضع جادة وشؤون لا تحتمل الإهمال» مثل عدم 
زيارتي لجدي» أو لكوني لم أفكر في الزواج بعد أو كوني لا أبذل 
جهدا إضافيا في تطوري المهني. علاقتي بها لطالما شابها شيء من 
الانتقاد المتبادلء لذا كنت أحاول ألا بدي آي اكتراث. حتى إني 
انتقلت مؤخرا إلى غرفة خلفيةء كانت سابقاً مكتب والدي» لأنها 
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تفيض بالشمس من فترة ما بعد الظهيرة وحتى وقت الغروب» وهي 
الفترة التى أقضيها غالبا فى القراءة خلال الإجازة الأسبوعية؛ إذ من 
النادر أن أجد الطاقة الكافية للقراءة وسط الأسبوع. بالنسبة إليهاء بدا 
أن تصرّفي يمثل نوعاً من التحدي؛ فعوضاً عن أن أبداً بالبحث عن 
خطط أخرى خارج البيت» عززت وجودي فيه بغرفة جديدة» كمن 
وک ست طا 

ك 
ا ان ر را کی ی و 
ذلك تسألني ماذا أفعل» فقط لتؤكد أنه هنا تكمن المشكلة. وسرعان 
ما تضيف أني أغرق في عالم من الأوهام والقصص الخياليةء وأفصل 
نفسي عن الواقع بأفكار أجنبية. تنظر في المكتبة لتبحث عن دليلء 
ويخطف بصرها فوراً رف يحمل مجموعة كاملة؛ 18 مجلداً بغلاف 
متشاره وعناوین فة تحت ورادا ها رفن الأسم: «(دو- 
ستوي- فسكي)» بتهجئة خاطئة لكن محببة للسمع» ثم ترفع رأسها 
نحوي في انتظار تبریر» کان الاسم وحده اتهام. «کاتب روسي)» 
أقول. «وما الذي يجبرك أن تعرّض نفسك لكل هذا الشقاء؟». وكأنها 
أدركت بحذقها الفطري نوعية قصصه وشخوصه» أو ربما خمّنت أني 
رهق نفسي بقراءته لمجرّد آن اسمه صعب. 

أخبرها آنه كاتب معروف» وليس ثمة علاقة طردية بين صعوبة 
الاسم والمحتویء فهو لن یکون أقل تعقیداً لو کان اسمه ساشاء 
وربما سیظل اسمه دوستویفسکي حتی لو نشا لیصبح فلاحا أو ماسح 
أحذية. وهي بطبيعتها تحب مثل هذه النقاشات» وتستطرد فيهاء وتبرع 
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في ارتجال الحجج» كما أنها عنيدة بما يكفي لتحاول الالتفاف على 
أي شيء أقوله؛ فتأخذ تفحص كتبه بنظرة سريعة لتجد شيئاً يدعم 
استنتاجهاء ثم تقرا العناوين واحداً تلو الآخر بصوت مرتفع: «الأبله»» 
«الشياطين!»ء «مدَلّون مهانون!!»» «رسائل من القبو!!!٠ء‏ «ذكريات 


العناوين تكفيها لتصل إلى نقطتها: 

-«کیف بعد هذا ترجو آن تکون سعیدا؟». 

عندها يتخذ النقاش بيننا منعطفات أخرى» فأقول إني راض 
بالط آل تسر ا لار وهی ھر روا ول فی سا وقول 
إني يجب أن أستيقظ . ويحتد الخدبك وينحرف عن اص لأنه يدور 
في فلك دوستويفسكي» وأبدو كإحدى شخصياته الروسية الشقية. 

ee RE 
بشخصيته الرزينة المبتهجة المقبلة على الحياة» وطبعه الذكوري‎ 
الشحفر داتما لخوض السامرات؛ والتل. من الضعاب وصدد‎ 
الأشياء» والوقوع في حبها ولكمهاء ومصارعة حتى الثيران. وحتى‎ 
لو نها استنكرت اسمه الأعجمى الطويل» لرفعت صدري مدافعا‎ 
فته وانطاقت واا بالخدية غ التدفق الحيوي لأسلوبه» والاأثر‎ 
الإيجابى لرسالته» وكيف أن الحياة عنده لا تتخذ منعطفا خاطئًا حتى‎ 
ا وبإمكانك دائماً أن تساير المجريات وتندفع مع التيار‎ 
بعزيمة وصلابة» ولعرضت عليها أن تقر «الشيخ والبحر» لأثبت هذا.‎ 
أو لو نها تناولت كتاب تانيزاكي الصغير «في مديح الظل»» لامتلكت‎ 
حجة راسخة أمام كل نقد توجُهه نحو ذائقتي. فهو حتى حين يتحدث‎ 
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عن الذهاب إلى الخلاء فإنه يضع كل شيء ضمن سياق شعرية يابانية 
أصيلة» ذات خصوصية تخلو من الادعاء أو الشعور بالدونية أو الميل 
للشقاء. إنها جماليات لا يشعر المرء بي خزي تجاهها. 

لكن عوضأعن هذاء و لأنها وقعت على دوستويفسكي فقط» لم يكن 
ثمة بد من أن يُسقط في يدي» ويتجه الموقف لسوء فهم مريع» وننقلب 
إلى جدال طويل عن الواجبات» والأدوار العائلية» والمسؤوليات 
الشخصية. والقرارات الجادةء وانظر إلى أخيك» ومتى تزور جذك» 
وهذه الفوضى» والبيت» والغرفةء وإلى متى يا بني؟! ثم تخرج» وتترك 
الباب مشرَعاء فيُخيل لي أن كل ما حولي يخالف طبيعتي. 

لم يكن بيننا أبداً أي إمكانية للتوافق. إن مفهوم الأمومة لديها 
مرتبط بشعورها بالذنب لمسؤوليتها تجاهي» وكأنما سأحاسبها على 
التقصير في الدفع بي لأقصى مستويات الأداء. وهي كثيرا ما تستشهد 
بموهبتي حين كنت صغيراًء والتي كانت تفاخر بها أمام نساء أعمامي» 
لتحاججني بقدراتي المدفونة على أن أصبح شيا بارعا لو تخلصت 
من الكسل» لكنها مع هذا تعني أي شيء سوى أن أصبح كاتباً. أما 
حين أغلظ لها القول»ء فكانت تتفهم وتتراجع قليلاً أمام ضراوتي 
قصيرة المد لكنها لم تكن تهدأً وتتنحى إلا لتعاود الانقضاض 
بضراوة أشد» وتروح تكرر بعصبية أن ثمة أشياء لا يمكن لها عدم 
التدخل فيهاء وتطلب مني الخروج أكثر من البيت لهذا الواجب أو 
ذاك» مثل نسرة تركل صغيرها خارج العش لمصلحته. 

حرصها على زيارتى لجدي» بالذات» كان أحد تلك الأشياء التى لا 
تكن لها الارن عفد تخد راق والى :جانا أعاي اة دض 
النفقات. وحين انقطعت أواصر الأعما» حئی بین عضت البعض» 
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ظل جدي يتكقل بدعمنا مالياً حتى توظفت أنا وأخي وتزؤّجت أختي. 
لكن رغم آنه استمر يمنح أمي النقود بطيب خاطر» بل ويصرٌ عليها 
حين ترفض» ظل يواجهني باللوم في كل مرة أزوره لأني لا أغنيها 
عنه» ولعله يصر عليها بالنقود فقط ليجد ما يلومني عليه. ولم يكن هذا 
بالشيء الجديد عموماًء فقد كان دائماً يخترع أكثر الأسباب عشوائية 
للتوبيخ. أما هي فقد ظلت تحفظ لجدي هذا التقدير المتبادل وتذكرني 
في كل مناسبة أن أذهب لزيارته. بطريقة ماء كان يجسّد لها تعويضا عن 
غياب والدي» ابنه؛ وربما تعويضاً عن وفاة والديها أيضا. 

كان المال عموماً هو المشكلة التقليدية. ورغم أننا نعيش بحال 
ميسوزة نسبيا إلا أن القلق من المستقبل كان دائما هناك خصوصا 
الآن وقد طراً موضوع زواج أخي. كانت آخر خطة تقتضي أن تنتقل 
أمي للعيش معه حين يتزوج» أما البيت فسوف يباع ويسلم إلى 
مالكه الجديد في الشتاء المقبل بمجرد إتمام الزفاف. هذا التخطيط 
تم بموافقة الجميع» إلا أن اقتناعنا لم يكن عفوياء بل تطلب الطرق 
السحرية التي تعمل بها أختي. 

efe 

انقطاع. عاودني الغثيان على حين غرّة بالآمس» بمجرد أن تناولت 
تلك الأخحت. كنت لأتجاهل متابعة الحديث عنها الآن لولا أنها زارتنا 
مجدداً ليلة الأمس. وقد صارت تزورنا باستمرار مؤخراً لتتأكد أن 
الخطة تسير على مايرام. 

يمكن داثما استشراف قدومها من الطريقة الت بضر ب بها كعها 
على الدرج. وحين تدخل» يكون في يدها حجابها الذي خلعته لتوهاء 
وشعرها مسرحا بعناية» وعطرها ينبعث مع الهواء المندفع عبر الباب. 
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لم نکن نراها سوى أنيقة مشرقة المظهرء كأنها تحاول أن تثبت شيئا؛ 
حتى إنها كثيرا ما ترتدي أقراطاً لؤلؤية كبيرة» من النوع الذي تخلعه من 
أذن واحدة حين تتحدث على الهاتف وتعيده بعد أن تغلق السماعة. 
وكانت تحافظ على تقاطع ساقيها اللامعتين طوال مدة حديثها على 
الهاتف» أو مع أمي» وتهرع لتمسح مخاط ابنتها وتحدّثها غاضبة» 
كأنما لتفهم ابنتها ذات العامين أن عليها أن تكون أنيقة مثلهاء ثم تعود 
على الصوفا بجانب أمي وتواصل الحديث» مقاطعة ساقيها مجدداء 
لکن بنبرة توحي بأنها لا تزال تحادث ابتتها. 

بإمكانك أن تخمّن من صوت الشخص وحده فضلاً عن مواضيع 
ثرثرته» أنه بدأ لته حياة جديدة. وصوتها كان واثقا مستقرأ ويملك 
طا ف الا رت انرا می خد وز رجا مدر ف بف 
زاس دات اورجاه ۰ 

كانت قد أتمت بنفسها خطبة خي مطلع الشهر» بعد أن أقنعته بابنة 
أحد معارف زوجها الأثرياء وأقنعتهم بأخي. ولإتمام خطتها تلك 
فإنها تأتى لتحدثه وتحدذث والدتى عن استعدادات الزفاف؛ وعندها 
يضاف إلى صوتها تلك النبرة العالية الناتجة عن شعورها بالمسؤولية 
بصفتها المنسَقة الرسمية بين العائلتين. لكن بمجرد أن أدخل فى 
الور ان را اا ا ا ی ر ب جا ات 
الا ووا فط خي دة 
مع الآخرين في حضوري. آما حین نبقى بمفردناء آنا وهي» فکان 
يطغى عليها ذاك الهدوء الرتيب الموتر؛ ذاك الصمت الذي تفرضه مع 
شخص لا تشعر حیاله بالارتیاح. 

لم يكن حذرها تجاهي حدثاً غريباً بالنسبة إلى عموماً. فحين 
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آیجبت انتها سلا كانت تحاف لمجرد أن أحملهاء كأنما أحملها 
لمجرد الرغبة في التجربةء حتى إنها يمكن أن تتخيلني ألقي بها 
على رأسها فقط لأرى ما سيحدث. والحق أني حملتها لأن اللباقة 
تحتّم عليك حين تزور شخصاً أنجب لتوه في المستشفى أن تحمل 
ما أنجبه» حتى لو كان سيكبر ليصبح كتلة مخاط. وكنت أقبّل الطفلة 
مجاملةء لمجرد أنى لا أجد كلمات تدليل مناسبة أقولها لها. وكنت 
متأكداً أني رغم ذلك بدوت لها مثل كينغ كونغ» ذاك الغوريلا العملاق 
الذي يتطلع بفضول إلى فتاة صغيرة جميلة تستقر على كفه برعونة» ثم 
يهرب بها. كانت أختي تمد ذراعيها وهي على السرير كي أعيد لها 
الطفلةء بطريقة بدت متوسَّلة رغم أنها تحاول أن تبدو طبيعية متوددة؛ 
وربما تراءى لها أني في اللحظة التالية سأفتح الباب وأهرب بابنتهاء 
ولعلي أتسلق بها سطح المستشفى كما تسلق كينغ كونغ سطح الإمباير 
ستايت في نهاية الفيلم. 

حتى قبل زواجهاء كانت أختى شديدة الحذر بخصوص مساحات 
تقاطعنا. فإذا استيقظنا في الساعة نفسها كانت تعود للنوم» وإذا 
خرجت من الحمام فإنها لا تدخل إلا في الآخرء وإذا جلست على 
الصوفا فإنها تجلس على الكرسي» وإذا عطست لا تردء وإذا دخلتُ 
خلفها لا تمسك لي الباب وإذا سبقتها بالخروج تتلكاً كي لا أمسك 
لها الباب. لم تطرق يوماً باب غرفتي ولا أعتقد بأنها تعرف شكلها من 
الداخل. وفي المساءات التي لا يبقى فيها سوانا في البيت كان تواصلنا 
يتم عبر الهاتف: هل تريد شيئاً للعشاء؟ نعم» لاء وانتهى الكلام. ومن 
النادر أن تكون هي من يشعر بالجوع إذا كنت الوحيد الذي يمكن 
أن يشاركها الطعام. وذات يوم عرضت عليها أن نتعشى في مطعم» 
فسألت بارتياب: «لماذا» وكيف» وماذا سنفعل؟). ورفضصّت على نحو 


Tele: @Arab Books 35 


قاطع كما لو كانت الدعوة خدعة ماأكرة مني لاختطافها. وحين يحدث 
أن أقلّها إلى مكان ما نبقى في السيارة صامتيْن. وحتى في صمتها يشعر 
المرء بأن لها تحفظات على ذوقي الموسيقي» أو على قيادتي» أو على 
الفدا رة فی آرضیة سیاز تیو كانت تمر عن عتا باجم أو التحدبق 
المستمر من النافذة أو ركل الأشياء في أرضية السيارة طوال الطريق. 

كانت أرضية سيارتي دليلاً واضحاً على أني لا أواعد أي فتاةء لا 
نقصاً في الرغبة بل فقط لأن فعل التعارف كله لم يكن يوافق شخصيتي. 
إنك مطالّب أن تكون ظريفاً وحفباً ومتحلياً بالرقة معهن» لإقناعهن 
بأنك جدير بالثقة؛ وذلك من دون أن تفعل الفتاة شيئاً في المقابلء 
بل بمجرد السطوة الناتجة عن كونها أنشى. فهي تتمتع بحق فطري 
أن تدين لها بمبادرات ظريفة» وتفتح معها مواضيع شَيمَة للحديث» 
وتبقي المحادثة سلسة وسهلة» وتوضح أفكارك ومبادئك المتحضصرة 
N Ty‏ 
الاد راا و ا 0 
إياك الفرصة لأن تبتعد عنها بكرامتك» أو تدفن وجهها في هاتفها 
الذكي على أمل أن تكون قد ابتعدت حين ترفعه. AS‏ 
تغلق فجأة عباءتها أثناء حديثها معك» أو ترفع فجأة الجزء العلوي 
من لباسها لتغطي خط التقاء نهديهاء حتى لو لم يكن ظاهراً أصلاً 
رغم أن الأمر غالباً لا يتجاوز تجتبك للتحديق في أعين الآخرين حين 
تحادثهم. وأتصور ني لو كنت بريئاً تمام البراءةء لوجدن في خراقتي 
هذه نوعاً من اللطافةء ولربما استظرفن ارتباكي على نحو يدفعهن إلى 
تجاوزه» بل واحتوائه والأخذ بيده» غير أنه كان من الواضح أني أحمل 
حلف هذا الارتباك نوعاً من الخبث وفحش السريرة والفضول الشره 
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والقابلية للاندفاع في خيالات غريبة. نعم» إن من الأسهل لإحداهن 
أن تواعد کینغ کونغ لو خيّرت. 

حاولت كثيراً في العمل» بحكم اختلاطي الستمر بالفتيات» أن 
اجا رز طیح الیم هدم لکن بمجرو ان أعربواحدة ی فان 
إما أن أثبّت نظرتي عليها على نحو يدفعها إلى الإسراع لتجاوزي» أو 
أتجاهلها كمن لا يلقي لها بالا على الإطلاق؛ لا يوجد خيار متزن بين 
الاثنين. ولو بادرت هي فإني كثيراما أمنحها الانطباع بأنها تطقلت علي 
وغزت خصوصيتي» وأقضي بقية اليوم في مراجعة تصرفي ولا أجد له 
مبررا لأني في الواقع كنت م متشوقاًللتعرف بها . وسأترتص بهافي اليوم 
التالي» بعد فوات الأوان» وأتظاهر بأني صادفتها في ممر» وأسألها كل 
ك ا ار الا طا ف ي ار عن اغارف 
وإذا كانت تحب القراءة فقد أنجح أن أبدو طبيعياً» أعني إذا لم يكن 
كاتبها المفضل موراكامى أو خراء كهذا. وإلا فيمكن مناقشة العمل 
أو المستقبل أو كرة القدم أو أي شيء من أحاديث الناس الآخرين 
وسأوضح في كل موضوع أي نوع من الأشخاص أناء هل أقف على 
هذا الطرف أو ذاك. وسأسألها أي نوع من الأشخاص هي» وأهز رأسي 
مهما كانت الإجابةء وفى داخلى سأقول ما هذه البلهاء. ولعلها تشعر 
بهذاء وترى جيداً حلف عينيٌ اللتين تحدقان نحوها بلطف» آني إنما 
أخضعها لتقييمات دقيقة» وأقيس مدى انفتاحهاء وأتتع حرکات یدیها 
وفمها وأحللها بصرياً من دون أن أستمع لما تقول. وستدرك كم كانت 
غلطة منها أنها بادرت بالأمس» وإذا بها تحدق نحو السقف وتر جو ألا 
آفكر بسؤال آخر» وربما تقف و ST SE‏ 
يميل واقفاً للاتجاء الذي تحتاج أن تمضي إليه و الها سوال اا 
عن الساعة لأني تأآخرت قبلها عن مکان يجب أن أقصده» ثم ستنطلق 
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بعيدأً ما إن أقول الوداع» وسأنطلق أسرع منها للجهة الأخرى» وسوف 
لن تلتفت نحوي بعدها أبدا؛ تلك القحبة. 

عموماًء فلنعد للحديث عن أختي. لا أدري لم أميل للانحراف 
لمواضيع آخرى حين أكتب عنها؟ 

كانت أختي من أولئك اللواتي يوقع جمالهن سطوة على الجميع» 
فيجد المرء نفسه وهو يطلب رضاها. ولا يهم في ذلك إن كان والدها 
او آتخرهاء بل لله گلا گان آقر ت لها رما كلا كانت مرها آشد 
تأثيراً. بالطبع لم يكن الأمر هكذا في صغرناء لكني لم ألقي بالا للأمر 
قبل يوم خطبتها. 

كنت وقتها في الثانية والعشرين» وكانت تصغرني بعامين. وكنت 
أجلس في استقبال خطيبها مع أخي الأكبر في مجلسنا الضيّق الصغير. 
وكان الخطيب ينجلس منتظرا بابتساهتة المتباهيةء واثقاً أن من شانه 
آن يحصل على ما جاء من أجله» وراح يسألني عن تخرَجي الوشيك 
وطموحي الوظيفي. يسألني بذلك التلطف المفتعل الذي يفضح عدم 
اهتمامه بي. لم أكن مهتماً بنوعه في المقابل» سمعت مسبقاً باسمه 
ومنصبه وأن الارتباط بعائلته أمر لا يمكن التفريط به. وقد وافقت 
أختي على رؤيته فورا. من جهتي شعرت بأنه كان خليقاً بها أن تصطنع 
بعض التمنع. 

حین دخلت علینا کان قوامها قد تمایل وامتلاًء وحرکاتها بدت 
أشد رفت ونظراتها آشد سفرك بل كان تة خسن إضافی ريما فضت 
حياتها حريصة على إخفائه» فقط لتبعث الدهشة حين تبرزه أخيراً في 
هكذا موقف. ولم أشعر حينها أني بأقل غربة عنها من الآخر الذي 
يراها لأول مرة» بل شعرت لفرط غربتها عني بأني أشاهد إعلاناً على 
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التلفاز. كان الموقف برمته مزعجاًء وقد جلست هناك مطرقاً رأسي 
متجنباً النظر نحوهاء يراودني مزيج من الانبهار بجمالها والنفور من 
فجائيته» ولم يستغرقني الأمر دقيقة قبل أن أسحب نفسي من المجلس 
كمن لم يعد له علاقة بهذا كله. 

يحدث أحياناً أن يلتبس فهمي لنفسي» بفعل سطوتهاء فإذا بي لا 
کر ارق ی ب ت یه لذاء أجد نفسي هنا مضطراً 
لأن أسهب قليلاً لأتبيّن موقفي وأستوضح ما دار بخلّدي في ذلك 
اليوم» رغم عزمي السابق على عدم الإغراق في الشروحات. 

التناحر المتبادل بيننايعود لأيام الطفولة» إلا آنه لهذا السبب بالذات 
كان تناحراً متناسقاً مع رابطة الدم. لم يكن ثمة ما يدل على أخرّتنا 
سوى هذا الشجار الدائم والوقح» والذي يجعل تعاملنا مع بعضنا أشد 
عفوية وصراحة. وفي ذاك اليوم» حين دخلت هي بتلك الصورة أمامنا 
وأمام خطيبهاء فإن کل هذا ڌ تعض للتهديد . لم يعد في مظهرها ما يشبه 
الصراخ وتبادل الشتائم والركل أحياناًء وشد الشعر والقذف بالأشياء 
والتجهّم» وکل مااعتدت رؤيتها من خلاله. كل شيء فيها بدا يعارض 
الصورة التي تجعلها آختي وليس مجرد فتاة لا تختلف عن أي فتاة 
أخرى أشعر أمامها بالارتباك. 

حاولت أن أستمر في معاملتي القديمة لهاء إلا أنه كان واضحاًأن ثمة 
ما صار مصطتعاً في عدائيتي تي معهاء شيء يدفعني أن أتلطف وأخفف 
من شراستي وأبدي لها مزيداً من اللباقةء كما يفترض بالجنتلمان أن 
يعامل فتاة. وقد أحذت المواقف الضدامية بيشتا تقل شيعا فشيغا؛ وهذا 
لم يحدث لصالح تعامل أكثر وذيةء بل إن فراغاً هائلاً حط بيننا محل 
تلك المشاحنات» حتى إن تقاطعاتنا كادت تنعدم. وهي لاحظت هذا 
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الاخحتلاف الجديد في معاملتي لهاء وأدرکت أنه چ هذا التحول 
الطارئ في هينتهاء وهذا ما زاد الوضع إرباكاء لأنها أّلث شيئاً مريضاً 
في تلك المعاملة الجديدة من جهتي» بتفسيراتها المهيأة دائماً لأن 
تفترض ما يزيد نفورها مني. وحين رحت أحاول أن أثبت لها أن الأمر 
ليس كما تظنه» وأفرطت في خلق المسافات بيني وبينها لأقنعها بسوء 
تفسيرها لنياتي» لم ينتج هذا سوى مزيد من الفشل في التواصل. ثم 
تزؤجت هي وصار من المعقول التسليم» بحكم انتقالها لبيت آخر» 
أن يكون التباعد هو الإيقاع الطبيعي بينناء وتظاهرَ كل منا بأن الأمر لا 
يعدو كوننا كبرنا على مثل تلك الصدامات. لكن ما إن نضطر للتواصل 
عن قرب لغرض أو لآخر» حتى يطفو شيء ما عكر. 

أثناء زياراتها المتكررة في الأيام الأخيرة» مع اقتراب زفاف أخيء 
كانت تتحيّن الفرص لأن تنفرد بأمي. وكان حديثها إليها ينقطع فجأة 
بمجرد أن أدخل. ظلّت تفسر موافقتي على الخطة بريبتها المعتادة» 
خصوصاً في ظل عدم اتخاذي خطوة جادة للعثور على مسكن جديدى 
رغم أن هذا من ناحيتي لم يكن سوى مسألة تأجيل. وفوق كل شيء» 
كان ثمة شعور آمي الخريب بالذنب تجاهي بعد بيع البيت» كأنما 
سأتشرد بانتقالهم وخروجي» وقد ظل يحرّض شَبهات أختي بأني انا 
تحدیدا من سيفسد کل شيء. 

سمعتها بالأمس من حيث لا تراني» بصوتها المرتفع الذي طورته 
فى بيتها الكبير. أنا اخترتها بنفسى» كانت تقول فتاة ذات أصول» 
ستعتني بك خير عناية. هو لم يعد صغيراًء تقول عني» يجب أن يرك 
ليديّر شؤونه بنفسه. إن لم يرغب بالزواج أيضا فذاك قراره» ويجب 
أن يتحمّل تبعاته وحده» لقد تحملتٍ عبئه بما يكفي؛ وأمي تهز رأسها 
وتبكي. لا يمكن مراعاته أكثر من ذلك يعلم الله أنك تحمَّلتِ ما 
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ما یکفی. 

بالإخفاقات في وجهها نكالاً بها. لم يكن ثمة إمكانية للتوافق. كانت 
تعبّر عن قلقها تجاهي بالتحقير» وكنت أبادلها الازدراء لذات الدوافع. 
كلانا كانت تعوزنا الرقة. 
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الأسبوع 5: 

أستيقظ متعرَقاً. غثيان» صداع» دم على المخدةء آلام في المفاصلء 
کات کت عراک کے ار لا شیء جدید» لا شىء جاد. أتبوّل» 
اش أنظفت نای ا e‏ بالعجلة المعتادة من دون 
الطاقة الكافية للاستعجال. أتعثر أثناء ارتداء البنطال» أسقط» أقف 
مستعيداً أنفاسي وأهرع إلى الخارج. 

أصل المكتب متأخراً فوق عادتي. أجد ورقتين ملصوقتين على 
الفا رار اد آي اورت الحد هدد ال اك ها 
في تن رار هما على الطارلة. أفاول في ماد ية راتجرعها 
كاملة. تلك وصفتي الوحيدة في مواجهة الإعياء؛ الكثير من الماء 
لتنشيط الدورة الدموية. إنه تكنيك تعلمته فى صباي لأستعيد أودي 
توبات الرعاف» وأغاود اللحب فى أسرع مدةممكتة: قبل أن يترف 
أنفي مجدداً. حين بلغت التاسعة» أجريت عملية كي مؤلمة للورق 
دال الف کی یلت وکنت کلما سالت الطب می تھی ل 
تكن إجابته تقل عن «خحمس دقائق». كانت العملية الوحيدة التي 
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أجريتها في حياتي. ربما يجب أن أعيد إجراءها لأن الرعاف يعاودني 
مۇخراً. 

أتناول قنينة أآخرى وأشرب المزيد. بالقطرات الأخيرة فيهاء أسقي 
آلا الا عا ال کب ا لے آنآ ا ست امر اها 
خو رها لى ل تتن لها المكان .الى اتد عد الموااة 
على سقایتها بانتظام فقط كي توافق فكرتي تلك؛ الصبارة التعيسة» 
ليست تجسيداً مثالياً للصلة بين الأدب والواقع؟ 

عدا الماءء أكاد لا أتناول شيئاً؛ شهيتي لم تعد تحتمل الأكل المبكر 
هذه الأيام. أدين للشيخ بجانبي أنه لا يبدي انتباهاً لأصوات معدتي 
الفارغة. حين ألتفت نحوه لا أعرف إن كان يلاحظ تفحّصي إياه؛ فقط 
هذه النظرة المثبتة إلى شاشته والتحريك الخفيف للفأرة» من دون 
أن يبدو أنه يعمل على أي شيء. أحياناًء يخطر بذهني أن أجري معه 
محادثة لأعرف عنه المزيد. أين تقطن؟ ماذا تفعل في يومك؟ حدثني 
عن أسرتك... أشياء من هذا القبيل. لكني أفضل عدم إفساد التناغم 
الصامت بيننا. بمجرد أن يتحادث اثنان جالسان جنبا إلى جنب يغدو 
من المتعدر بعدها أن يعاودا الصمت بذات الارتياح. 


أفتح رواية على الجهاز. أختارها عشوائياً من قائمة الروايات التي 
حمَّلتها من الانترنت. أستغرق في القراءة فيما أبقي يدي على الفأرة. 
حين يمر أحدهم ليستلم أوراقه من الطابعةء أغيّر الشاشة فورا إلى 
صفحة الأخبار. أتصفح الأحداث بشرود» بشعور بالبعد عن كل ما 
يجري: تهديدات نووية» هجمات إرهابيةء إضراب أسرىء» الاحتباس 
الحراري» أسعار البترول» مباراة الكلاسيكو. تلك نوعية قراءة لا 
تقطلب ذات القدر من التستر. لطالما شعرت بان قراءة الأدب بالذات 
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يجب أن تتم بسرية» ربما لأنها ترتبط في المفهوم العام بنوع من الحس 
الرهيف والمشاعر المتوهَجة وسرعة التأثر» والتي لم تكن أبدا من 
سماتى الظاهرة. 

أذكر أن أحدهم ذات يوم هرع مسرعاً من خلفي ليستلم أوراقه 
وقبل أن أوفق إلى تغيير الصفحة على شاشتي كان قد لمحهاء وانتبه 
و ال ي الع ا و ا و ع ا 
بهذا النشاط هتف بطريقة مسر ةة 

«المجد للقراءء المجد للشعراء!». 


وکان صوته مسموعاً بما يکفي لیلفت انتباه موظفميْن يجلسان 
أمامي في الصف التاليء فالتفتا فورا. إنهما أبلهان يقارباني في السنء 
ويبدوان دائماً على أهبة الحديث معي لو منحتهما الفرصة. ما کان 
مني عندها إلا أن التفت على المسرحي ي الواقف خلفي بملامح هازئة 
ادوا السجع في عبارته. «ياللحذلقة)» تمتمت وأنا أعاود التحديق 
إلى الشاشة. بذاك التهكم» كنت أحاول أن أفصل نفسي عن نوعية 
هذا المدعي» ونضم لعشير أولئك الذين يتخذون موقفا لا مبالياء بل 
ومعادِ» من هذه الاهتمامات الأدبيةء وكأن قراءتي للقصيدة لم تكن 
تتجاوز ما يشبه العبور ا جيبي. ابتسم 
الأبلهان وهما يعاودان النظر أمامهماء لكن من دون أن اه کانت 
تلك ابتسامة ساخرة أم متواطئة. شعرت بأن شيئاً ما في تعابيري خانني» 
وأظهر لهما ني لم أكن أقل تصنعاً في محاولة درء الشبهة. 

أتفقد بريد العمل أخيرآً. أكتشف أن إحدى الورقتين الصفراوين 
التي تركها لي رئيسي هذا الصباح فيها تنبيه لضرورة حضوري لاجتماع 
ما. من المفترض أن يكون شيا ذا أهمية لأنهم سيستضيفون أكثر من 
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موظف لامع لسرد قصص نجاحهم. المدعوون هم فقط الموظفون 
الجدد من جيلي» والحضور إلزامي. 

حين حضرت» كانت قاعة المؤتمرات تضم تقريباً نوعين من 
الأشخاص: هؤلاء الناجحين» وأولئك المتطلعين لأن يكونوا 
ناجحين. ثم هناك أنا. بحكم كوني موظفاً جدیداً نسبياً» لم تكن 
صدفة أن يتم إلحاقي بفئة المتطلعين للنجاح» فالإدارة تفترض دائما 
أن الموظف يطمح لتحقيق ذاته عبر خدمتها. كان هؤلاء يجلسون 
بحماسة إلى جواري» قبل بدء الاجتماع بربع ساعة» معززين ذاك 
الافتراض. وكانت عيونهم تلتمع فيما ينتظرون قصص النجاح التي 
ستغير حياتهم» ولعلهم أخذوا بالتغير حتى قبل سماعهاء إذ إن تلك 
القصص تتشابه ويسهل توقع نهاياتهاء فجميعها - وياللعجب - تنتهي 
بالنجاح. 

التمس أحدهم مقعداً بجانبي» وأخذت رائحة عطره تغمر أنفي 
وعينيّ ودماغي والطاولة والفتاة المجاورة له من الجهة الأخرى 
زا ی راا ی وو ا د 
ميقا وفال اجا ية فة اليس مها أن بكرن المرء مخاطا 
بالشبات؟ا» كانها يسنا على استشاق المز بذ هى رائحة غطره وقد 
ظل ينظر نحوي لبرهة بعد إلقاء سؤاله» فلاحظت أنه كان موجُهاً لى. 
لے عر اجب هل کان رض ىآ اعد كر عو الاب 
حین لم یحصل على رد تو جه بحدیثه للفتاة. لطالما کنت متحدٹا سیئاء 
صو ها 9 أو ل ها اال اا کان الا قد م كخ 
عدا ئ وها عن عت ل ماھ آتافی وجیی تاك الس لست 
الخيار الأمثل لقطع الوقت بالحديث الجانبي قبل الاجتماع. 
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أخذت أتلفت حولي في القاعة» وكانت طاولتها ذات تصميم 
بيضاوي يمكنك أن تحيط بكل المتواجدين. وقد استنتجت أنى الوحيد 
الذي لم يأخذ كفايته من النوم في الليلة الماضية. بدا هذا واضحاً من 
سحناتهم» كما هو واضح أني الوحيد الذي تعثر ببنطاله هذا الصباح. 
الكل هنا متألقون» مصقولون,» فائقو الروعة» يرتدون ملابسهم بشكل 
مهندم» ولا يظهر أن أحدا منهم سيضطر إلى الخروج للحمام خلال 
المحاضرة. لا يوجد تفسير لحفاظهم على هذا القدر من العناية 
بالتفاصيل سوى أن كل ما يفعلونه بعد عودتهم من العمل هو التحضير 
ليوم العمل التالي» بل كانوا يبدون كما لو ظلوا يستعدون لظهورهم هذا 
طيلة حياتهم. كانت الطاولة مسنودة بدعائم» بحيث يكشف أسفلها عن 
أحذيتهم اللامعة وجواربهم المتناسقة» والتي بمجرد أن تراها تتيقن أن 
سروال أحدهم الداخلي أيضاً لا بد أن يكون أنيقاً ومتلائم الألوان مع 
بقية مظهره. وأنا لم أر سروال أحدهم أو أي شيء كهذاء لكني أرى في 
وجوههم أنهم سعداء بها وجاهزون تماماً لأي شيء حتی لو طلبت 
من أحدهم أن يريك إياه لنهض فورا وقال: طبعاء انظر كم هو ملائم 
سروالي فأنا ليس لدي ما أخفيه. 

الفتیات کن يظهرن بدورهن كما لو خرجن من إعلان مسحوق 
غسيل» بعباءاتهن المكوية متنوعة الآلوانء وأغطية رؤوسهن الموزونة 
بإحكام فوق نواصيهن» وشعورهن التي تبرز فقط بما يكفي لإيضاح 
نها مصففة بعناية تحت الحجاب. أما وجوههن فتتألق مشرقة بكافة 
أسرار المكياج الحديث التي يعجز المرء عن تخمينها. وكن يتوزعن 
بين الحضور بطريقة توحي آنهن لا يتخلفن في العدد عن زملائهن من 
الرجال» كما لو كن قد خططن لتوزيعهن هذا معا قبل أن يدخلن. کان 
ثمة نوع من التواطؤ الودود بينهن منذ أن دخلنَ القاعة» حتى من دون 
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تعارف مسبق. وحين يتابع المرء اللطف والجذل والخفر في حديث 
إحداهن للأخرى» وانطلاقهن العفوي في التعارف بكل رقة ووئام» 
يعجز عن فهم كل تلك القصص الجامحة عن غيرة الفتيات ولؤمهن 
E E‏ تواصلهن هنا 
يبدو للوهلة الأولى كما لو ينتمي لعالم من السلام والتناغم الفطري 
ولا يمكن لشيء أن يكذّر حميميته. لكن مع المزيد من الاستماع 
للأحاديث الجانبية» صار بوسعي تخمين أن توّعهن في المقاعد لم 
يكن قد تم بالعشوائية التي ظننتها في البداية؛ ولم يكن هذا مقتصرأًعلى 
الفتيات. يبدو أن الجميع يعلم أنه يتواجد في هذه القاعة مع خصومه 
الذين سيقارعهم يوماً ما على الارتقاء في المناصب؛ كما يعد هذا 
الاجتماع فرصة للبعض لإنشاء نوع من شبكة العلاقات مع الاخرين 
الذين قد يفيد منهم مستقبلاً في الوصول إلى هدفه. ولعل موضوع 
المحاضرة تحديداً هو ما يشحذ هذا النوع من التفكير المستقبلي؛ إذ 
يستثار المرء لمجرد أن يرى هؤلاء المحاضرين الذين يقفون أمامه 
ليستعرضوا نجاحاتهم من دون أقرانهم» فيبداً بالعمل فوراً على أن 
غ ر 

بدأ المحاضرة وانشخل الجميع بالاستماع» فيما واصلتُ 
السرحان فى أشياء أخرى. أخذت أسلى نفسى بتأليف قصة قصيرة فى 
کی ر ادبت فكل دايا و خصو انها وخرار انها از ما غلی 
أن أكتبها بمجرد عودتي للمكتب. والقصة باختصار تنناول موظفاً 
يجد نفسه فجأة في اجتماع ماء من دون أن يدرك كيف وكأنما نَم 
مغناطيسياً حتى تم اقتياده إلى القاعةء ثم استيقظ بعدها وقد أوصدت 


الأبواب. وحين قرر ذاك الموظف أن يعترض على وجوده هناك لم 
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مظما رع کل يغای و رن ان بل ا ف ر 
الأجندة المحددة سلفا سلفا والقوانين التي التزم بها الجميع. وحين حدج 
الآخرين بالنظرء وجد أنهم فعلاً ملرّمون مثله تماماً بذات القوانينء 
باستشناء أنهم بدوا سعداء بإجبارهم على الوجود هناك» في القاعة ذات 
الأبواب الفخمة التي يسر المرء أن يجدها توصد عليه. 


سيل من الضحكات اخترق أذنيّ وأعادني للحاضر. وعلى الفور 
فكرت أن أدرج هذا التفصيل في القصة: كان الضحك ينقطع ويعود 
في إيقاع بدا متفَقاً عليه بين الجميع. لعلي أسمي ذاك الموظف «ك.» 
أيضاء وليغفر لي كافكا. أما القصة ففكرت بتسميتها «قاعة المؤامرات»» 
كتحوير لمصطلح «قاعة المؤتمرات»» أو شيء أبله كهذا. 

أصغيت قليلاً لما يجري هنا. كان المحاضرون الذين يروون 
اف ا رف مفوهين» بحركات أياديهم التي توحي 
بأنهم تلقوا دورات مكثفة في فن الإلقاءء ولهجاتهم الغربية التي 
توحي بأنهم درسوا في الخارج سبع سنوات على أقل تقدير؛ وهذا 
يمكن تخمينه أيضاً من حديثهم المتكرّر عن شهاداتهم. إتهم ينتقون 
جملهم ولحظات صمتهم بدقة وكياسة» حتى إن أكثر نكاتهم عفوية 
تبدو محسوبة كما لو حضصروا لها مسبقاً. الجميع هنا يدرك أن ثمة وقتاً 
للمزاح ووقتاً للجد» فنادراً ما يحدث أن يلقي أحدهم طرفة في غير 
موضعهاء أو يضحك في وقت الجد» أو حتى أن يمتنع عن الضحك 
على طرفة ما؛ فهذا الأخير سيكون خطأ لا يقل خطورة عن الضحك 
على شيء جاد. وقد لاحظت أن أحدهم بدأ يكر النظر نحوي بتعبير 
متشكّك لأني بقيت واجماً في الأثناء التي وجد فيها الجميع أمراً ما 
جديرا بالمرح. 
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شعرت بضيق في النقس ورغبة في تغيير الهواء» وفوق هذا كنت 
بحاجة للتبوّل بعد كل ما تجرّعته من مياه؛ أأسباب كافية لأن أعتبرها 
حالة طارئة تستدعى الاستئذان. من الجيد أنى توقفت عن التدخين 
وإلا فلا دري ما ستكون عليه حال رئتيٌّ الآن. 

في الحمام تبؤّلت طويلاً» طويت أكمام القميص» وغسلت يدي 
ووجهي. على ذراعي تشكلت كدمة نتيجة وقوعي عليها هذا الصباح. 
كنت قد وقعت على ساعدي» لكن أثر الكدمة امتد لشىء من مرفقى 
يذكر. أخذت نفساً عميقاًء وحدّقت متفحصاً في المرآة كأني لم أنظر 
إلى نفسي منذ أعوام. 
المظهر عموماًء ولا بوهيمياً تماماً. على الأقلء وَفْقَتٌ دائماً فى 
الحفاظ على نظافتى» من دون أن أعلن هذا برائحة عطري لكل من 
يشاركني رمز المنطقة البريدي. لكني لا أرى ضرورة تشذيب ذقني 
کل برو راما ای سات بطل موا دو ااا ایی 
کمتشرّد. کل صباح» أبحث في الدرج عن زوج جوارب متطابقة» 
ثم ينخفض السقف لمحاولة التوفيق بين جوربين بذات اللون» ثم 
أرضخ لارتداء الكحلى م الأسوفى أو البنى مع الأزرقء أو لوان 
متقاربة كهذه. أما حذائي فلم أغيره منذ عامين» ولعل قذارته تمنحه 
مظهرا ذا طابع كلاسيكي أنيق» أو هكذا كنت آمل. لطالما عللت 
تاجيلي لشراء دوج جدید بغلاء الأحذية الجيدة وندرتها هذه الايام» 
فأنا شخص مسؤول عن مصاريف عائلةء جزئيا على الأقل» ولا أملك 
رفاهية تبديد أآموالى فى هذه الكماليات. وفى جزء منى كنت أدرك أن 
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الأمر متعلق أيضاً بشعوري أن حذاءً جديداً سيغيّر من مظهري وربما 
يستدرج بعض التعليقات. 

تبؤّلت مجدَداً لأتأكد أني لن أضطر للخروج إلى الحمام مرة 
أخرى؛ مرة واحدة هو العدد الأقصى من المرات المقبولة لمغادرة 
اجتماع يدوم ساعتین. زررت آكمامي» تنبهت لاغلاق سحاب 
البنطالء وحدّقت مجدداً فى المرآة. حاولت أن أبدو كمن يتمالك 
E osê‏ 
الال هد کا لم أفعل ذلك ری ر بد جالرسی قلات 
أتظاهر بأني أتابع باهتمام مجرى الحديث. في تصوّري كان ثمة مَنَ 
لا يزال يتابعني منذ أن عدت» ولعل البعض قد ظنٌْء قياسا على مدة 
مكوثي في الحمام» أنني كنت أتغوّط. وسرعان ما ضرّجني هذا بنوع 
تافه من الحرج» لا سبيل إلى إقصائه رغم إدراكي طفوليته» حتى 
شعرت به ينعكس على ملامحي إلى حد من المتعذر بعده إنكار 
تلك الشبهة. أتمنى أحياناً لو أستطيع فقط أن أتحكم بتعابير وجهي» 
لتعکس فی أي موقف ما ارغب منها أن تعکسه؛ کل شىء بعدها کان 
ا ٠‏ 

أذ الميكروفون يتنقل بين المستمعين لطرح أسئلتهم وآرائهم بعد 
المحاضرة. كان لا يزال ثمة نصف ساعة مخصصة للنقاش» وهى مدة 
a E‏ 
البعض أخذ يتعامل مع تلك الفقرة بصفتها فرصة لا تعض لإبراز 
الذات وإبهار المحاضرين وجذب اهتمام البقية. حين جاء دوري» 
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مرت الميكروفون إلى زجاجة العطر بجانبي. وهو أخذ نفساً عميقاً 
وأطلقه داخل الميكروفون ثم قال: 

- «آليس رائعاً أن يكون المرء محاطاً بالشباب؟». 

وقد قالها بنبرة توحي بأنه فكر بهذا لتوه» وهز الجميع رؤوسهم 
مثنين مبتسمين موافقين على تلك الفكرة. ثم تحدث باختصار عن 
تجربة نجاحه الخاصة» رغم أن أحدا لم يسأله» فقط ليبين كم يليق 
به أن يكون في العام المقبل ضمن المحاضرين. الفتاة بجانبه قبضت 
على الميكروفون بعده بأصابعها المترعة بالخواتم» وكالت الكثير من 
المديح للمحاضرين» وراحت تبدي انبهارا مفرطاً بحكاياهم كمن 
يسمع قصة نجاح للمرة الأولى في حياته. أسعدهم هذا كثيراء وهم 
بون داتما اشد مر خا واتاها ین مر ر المیکروفرن إلى فاة 

لم أكن أفضل منهم عموماًء فقد بدا لي نها تقبض على الميكروفون 
كما لو كان قضيباً أسود صاباً بين أصابعها المترعة بالخواتم. لكن 
حديها المتأثر والمتفائل» والمصر على إقحام كلمة «إلهام»» طرد 
الفكرة من رأسي. 

عموماً فلنعد إلى القصةء طالما تبقى بعض الوقت. قد يكون 
إنهاؤها على نحو جيد هو الحسنة الوحيدة لهذا الاجتماع. 

إذاً يجد «ك. نفسه منخرطاً في مسايرة القوانين المتبَعة في القاعة 
ليجد طريقة للمغادرة. هكذا فإنه لا بد من أن ينتظر دوره في الحديث 
مثل البقية» حتى يسمح له بالاعتراض على وجوده هناك. لكن 
المعضلة أنه في الوقت نفسه لم يكن يُسمح له بالاندماج؛ وذلك لم يتم 
على نحو معلن وصريح» بل كان ثمة مقاطعات مباغتة تعترضه بحيث 
يصرف عن التحدث حين يحين دوره. فمن جهة» كان الرجل إلى جانبه 
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یتنشق من أنفه باستمرار» وکان صوت استنشاقه مرتفعاً بحيث ظل 
يحجب عنه القدرة على الاستماع ومتابعة المجريات. إضافة إلى أنه 
حين يستنشق كان يسحب بمنخاره الضخم كل أكسجين حول«ك.»» 
وهكذا وجد هذا الأخير نفسه في حالة من الغثيان والإرهاق وضيق 
الق فما شه أك فتجاوزة الكر وقول وضار عله أن بفظر 
دورة جديدة. وكانت تلك الدورات تستغرق وقتاً طويلاً طويلاً قبل أن 
تبداً من جديد. لذاء فإنها ما إن تبدأً حتى يكون الكل يستعجل أن يصله 
الدور» بل ويسعدهم أن يتجاوز أحداً آخرَ منهم. ومع الدورة التالي 
صار تمرير الميكروفون يتم بينهم بسرعة كبيرة» ليمنعوا بعضهم بعضاً 
من الحصول عليه» بل لم تعد لحظة مروره تدوم سوى برهة خاطفة. 
لم يكن إيقافه ممكناً إلا بأن يكون المرء في كامل تأهبه» ويملك مقولة 
جاهزة ليفتتح بها حديثه حتى قبل أن يصله الدور. 

هكذاء» عازماً على ألا يصرفه شىء هذه المرة عن الاعتراض»› 
استجمع ٩.‏ قواه لیکون في کامل تأهبه. فتح عینیه على اتساعهماء 
وحدّق أمامه بتصميم» وظل محافظاً بثبات على تلك الوضعية. وأثناء 
ذلك. لاحظ فجأة أن الفتاة المقابلة له» فى الجهة الأخرى من الطاولة 
ال ارو م اا ت ا ا ي 
الأعضاء الوحيدة التى تظهر منها إضافة لوجهها المرتاب المحدّق 
تخرد قور وده الك أن قدمها كاتا مطر فين اسل اة 
فضية (أو هل كانت قيودا؟)» تلمع في وجهه مع كل حركة منهماء مما 
کان یلفت نظره لهماء فآدرك آنه کان يتابعهما من دون وعي کامل بما 
يفعل . وحين أطرق بالنظر إلى حجره ه ليؤكد لها أنه لم يتعمد التحديقء 
آو على الأقل آنه لم يكن يفعل ذلك سوی شارداًء تبڌى لها آنه إنما 
يطرق بنظره ليمعن في التفزس فيهما أكثر. فإذا بها تركل قدميها 
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بعصبية واحتجاج» ركلات صغيرة ضيقة» رافسة على نحو مضطرب 
زيها الأسود الطويل الذي لا يكاد يغطى كعبيهاء مما كان يلفت 
انتباهه رغماً عنه ويصعَب عليه الإغضاء أكثر أينما نظر. وهنا وجد 
«ك.٠‏ نفسه مدفوعاً لأن يبقي عينيه مغلقتين» لبرهة فقط» حتى يثبت 
لها براءته . عندهاء وكأنما ر بتوافق سرّي بين البقية» حصل أن تم تمرير 
الميكروفون إليه» خلال غمضة العين تلك» بحيث غفل عنه» فانتقل 
فوراً إلى الرجل الذي يليه. 

بمجرد أن انفصض الاجتماع» هرعت لأخرج قبل الجميع. 
الاستعجال في الخروح هو وجه الاعتراض الوحيد الذي سمح 
لنفسی بممارسته. أفکر آنی ریما لو حضرت اجتماعا كهذا فى ذروة 
حماستي الفكرية قبل سنوات» لشعرت برغبة لإفساده» ولكان خليقاً 
بي حين يحين دوري في الحديث أن أبتسم متهكماً طوال الوقت» 
ولربما أعددت في ذهني خطاباً يهزاً بقصص النجاح تلك» متخيلاً 
ردود الفعل التي تراجع نفسها» وصمت الاستحسان الذي سيطغى 
على المكانء وربما بعض الاعتراضات والامتعاضات الضرورية 
من الفتاة ذات الخواتم وأمثالهاء والتي كانت لتؤكد فقط مدى صحة 
کلامي. لكني في الغالب لم أكن لأفعل شيتاً من تلك الخيالات» أو 
آلقي آي خطابات. فقط سأخرج منتشياً بيني وبين ذاتي بما تخيلته 
کاملاً في ذهني» کأني صارعت عدوا من ريح. 

أعود إلى المكتب وأجد الشيخ منهمكاً في العمل كعادته» كما لو 
أنه لن يتقاعد نهاية الشهر. آلقى التحيةء يرد بصوته الشاحب المألوف» 
ولعله لا يميز أني حييته مسبقاً هذا الصباح. أحياناً فقط يتبع تحيته 
بإيماءة صغيرة من رأسه» ربما عرفاناً لكوني لا أشغله بالمحادثات. لم 
تکن احتمالات تواصلنا تتجاوز هذاء لکن على نحو صامت وبسيط 
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أشعر بأن وحشة أحدذنا مرآة لوحشة الآخر. أفكر بأن أسأله ماذا سيفعل 
بعد التقاعد» لكتي أفضصل تجاهل هذا أيضاً. 

أفكر بالاستغراق فى العمل بدوري» لکني أعود لأشغل نفسى 
بكتابة القصة التي ألهيت نفسي بتأليفها في الاجتماع. أعجز عن 
الوصول إلى نهاية مقنعة فأحكم عليها بالإهمال. في كل الأحوال 
كانت تفتقر للأصالة كمعظم محاولاتي الواعية للإفادة مما يدور من 
حولي. ما الذي ينقصني؟ الإلهام؟ وكيف يقبض المرء على شيء 
ئم کهذا؟ 

لطالما وجدت الكاة الجادة عملا عسي للها ضحي موا 
في العالم كما يقول همينغواي» وهو الذي خاض الحروب العالمية» 
وتنقل في البقاع» ومارس الصيد والملاكمةء ومختلف الجلادات 
الصابة القاسيةء ولا يعجزه وصف شيء على حد قوله. سأقطع ذراعي 
لأكتب مثله» لکن آنى لي هذا؟ لقد تجاوزت ربع القرن بقليل من دون 
أن يحدث شيء واحد مهم في حياتي» ولا في حياة الآخرين حولي» 
ولا في كل المدينة التي أقطنهاء ولم أسافر سوى للجوار؛ فإلى أي 
تجربة ذاتية يمكن آن آرتد؟ وكيف أصل إلى ذلك المكان الخصب 
الذي يحوز فيه الكتاب شيئ يقولونه؟ حين أتقدم ف فى العمر وأحاول 
الكتابة عن هذه الفترة من حياتيء فما الذي سأذكره؟ المزيد من 
الاب المي عن ذاكر العامة إن ما نيا افراع فى كرتي 
هو الأيام الطويلة للعمل» من دون تذكر واضح للتفاصيل» فقط ذلك 
الشعور بتبديد الوقت والإنهاك ونقص النوم والنقر المستمر على 
الفأرة. 

إن كافكاء حين تحبطني صورة كل الكتاب الآخرين» هو عزائي 
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الوحيد. أتصوره منهمكاً طيلة اليوم في مكتبه» ورئيسه خلفه يضع يده 
على كتفه» فيما كل ما يرجوه هو إجازة يتفرغ فيها ليكتب رواياته» رغم 
آنه لم یکن قادرا على إنهاتها حتی في فترات تفرغه. يومیاته كانت هي 
الملاذ الأخير لتجاوز نقده الشديد لذاته ونزعته للمثاليةء وقد حافظ 
فيها على أسلوب رصين جدير بالمكانة الأدبية التي سيحظى بها يوما 
حين يُنشر له كل شيء. لكنه كافكا في النهاية» وقد أنجز قصصاً ورسائل 
وروايات عظيمة وإن كانت غير مكتملة. أما ناء فما الذي حققته حتى 
الآن؟ 

مان وع مات كان رارف داك اشر با سقفت سي 
وآني حزت من النضج ما انشغل عنه أقراني. كنت أشعر بني أملك 
الإرادة لأن أصير شيئا عظيماء أن أغيّر العالم أو ھراء کھذا» حتی 
a‏ غير انی شا فشا لے 
کر کان اوی ا ل را این ارما تک ادو 
علي. حين كنت أسمع أحد العجائز يتحدث عن أن العمر مجرّد رقم» 
وکیف يشعر بأنه لا يزال في العشرینات» ویرد عبارات من قبيل أن 
الشباب يكمن في الروح» يبدو لي هذا حزینا محرجاء وأفكر في 
المستويات العديدة من خداع الذات التي اة تقن حبکها کي یصدف خا 
هذا الادعاء. في نفسي كنت أقول: لن آدع هذا يخدث لي٬‏ لن يغدر 
بي مرور الزمن كما يفعل بالآخرين. ورحت أتزود بالمعرفة كي أحيط 
مبکراً بکل ما یدرکه الآخرون بعد فوات الأوان. 

قطعت سنوات الذراسة وآنا متشبث بتلك الفكرة: أن أباغت 
حبائل التقدّم في السن» وأتقي لاحقاً حسراته المتأخرة. حتى حين 
وجدت نفسى فى معترك الدراسة الجامعية» فى طريق لا يشبه فكرتى 
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عن نفسي» ظللت في داخلي أحيي ذلك الصوت الذي يقول إني لم 
أخلتى لهذاء وإن ثمة في الأمام انعطافة ما ستعيدني إلى حيث يليق بي 
أن أسير. كنت متأكدا من تحقق قق تلك الفكرة ا الود ا ل اقام 
بجدية مع أي عائق يضلني عن طريقي. وحتى حين اضطررت لأن 
أشغل هذه الوظيفة» بكل ما فيها من إشارات السقوط, فقد ظللت 
أعامل هذا بصفته شرَاً لا بد منه» مجرد خطوة تمهيدية ضرورية نحو 
مصيري المنتظر. وقد ظل هذا يمنحني القدرة على احتمال المواقف» 
وعلى التغلّب عليها بتحليلها ذهنياً حين أنفرد بنفسي. بل كنت مستعداً 
لتحمل أقصى ضروب البؤس والإحباط والانحدارات في الطريق» 
لأنها ستشكل تجربة خصبة أفيد منها لاحقا. 

ثلاثة ئة أعوام في هذا المكانء كانت فترة كافية لأن تتواتر إليّ ثم 
تستقر في داخلي» حقيقة تلك المزاعم. اا ر 

بین أقرانی كنت ضمن الأشد تخلفاً وأقل نضجاًء وأني تركت الحياة 
تمضي فيما كنت منشغلاً بعدم الانخداع بمظاهرهاء بل والانتقاص 
من متطأباتها العملية ومسؤولياتها. 

أرى الآخرين يؤدون عملهم ويندمجون في هذا النسيج» ويضعون 
خطواتهم في الطرق التي يرون فيها ذواتهم المستقبلية؛ فيما آنا لا 
آزال آفكر: كيف انتهى الأمر بي إلى هناء وكيف أعترض من دون أن 
أسحق» وكيف أجد منفذاً للخروج؟ ٩‏ مع هذاء ما زلت في جزء مني 
أتصور أني سأغادر قريباًء وأنه لا يمنعني سوى أني لم أحصل على 
مبرري بعد؛ حتى إنني لم لصق على المكتب بطاقة تحمل اسمي» فقد 
ظل هذا يعرز شعوري بوجودي الموقت في القسم» رغم أنه قد يثير 
عند الإدارة بعض الملاحظات. 
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إني أصبح مشتط الذهن حين أمر بيوم سيئ» لكنه على الأقل 
يشارف على الانتهاء . ولعل أهدافي في الكتابة يجب ألا تتعدى هذا: 
قَطْع الوقت بأكبر خفة ممكنة؛ لكني أتساءل حتى متى يمكنني الصمود 
على هذه الحال. 

نهضت لأّتريّض قليلا وبمجرد وقوفي شعرت بالدوار. اتجهت 
للحمام» وخطر بذهني أن ألقي نظرة أخرى على ساعدي . حن رفعت 
كم القميص» أجفلت من المنظر. كانت الكدمةء وقد انتشرت على 
امتداد الذراع» قاتمة» مزرقة» فاحشةء كما لو كنت مريضاً بشيء آخر 
غير هذه الوظيفة. 
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الأسبوع 7: 

أتصفح الأخبار من كمبيوتري المحمول» أقرأً قليلاًء ثم أكتب» 

ما زلت على المكتب. 

كانت الحمى قد بدأت منذ الأسبوع الماضي. تحاملتٌ عليها 
بالمسكنات كالمعتادء لكنها واصلت الارتفاع. ثم استبقظت قبل أيام 
وقد فقدت صوتي تماماً. نقلني أخي إلى الطوارئ فجرأًء ورافقتنا 
أمي. قالوا إنني كنت آغلي. حقنتٌ بحقنة مهدئة» وآجريت لي بعض 
الفحوصات. قالوا إن الطبيب سيراني في الصباح» لكني أصررت 
على العودة إلى البيت. بدأت أشعر بالتحسن واستعدت صوتي نسبيا 
لكني اضطررت للتغيّب عن العمل لأسبوع آخر. لم أعاود الذهاب 
إلى المستشفى للحصول على إجازة مَرضية» لذا سيتم اقتطاعها من 
رصيد إجازتي السنوية إن وافق المدير. 

لم أستهلك الكثير من إجازاتي حتى الآن بفضل عادة لغد الديك 
ذاك في رفض العطلات الطويلة. لكن ما زالت تراودني خیالات 
بني أوفر رصيدي لرحلة طويلة يوماً ما خارج البلاد. بين حين وآخر 
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أبحث في الانترنت عن الأماكن السياحية في براغ أو بطرسبرغ» أو 
مهما کان مسقط رأس آخر کاتب تأثرت به. وکثیرا ما استعید بشغف 
تلك النهايات التي يعزم فيها البطل على الرحيل فجأة ليتحرر من 
القيود التي تكبّله» كما يحدث في رواية «الجوع»» أو «صورة الفنان 
في شبابه». أتذكر المقطع الأخير جيدا: «أهلاً أيتها الحياة! إنني ذاهب 
لكى أقابل للمرة المليون حقيقة التجربة). هذا ما كتبه جويس الشاب 
قبل أن يجوب أوروبا وينتهي مع همينغواي في باريس» والتي ربما 
أعذها سيب هذا أحد الاأحتمالات الوآردة بفضل تانیزاگی» أفكر 
أيضاً في اليابانء إلا أن بُعد المسافة وارتفاع التكلفة يقفان عائقاً أمام 
إدراجها ضمن المخططات. كلما خحطرت بذهنى أتذكر عبارة قرأتها 
قديماً في قصة ما: يجب أن يكون في حياة المرء مكان يفكر به» يتعلم 
عنه» وربما يتوق إلیه» لکن لا يزوره أبداً. 

حين تبدو حلام السفر مستبعدة» ألجاً إلى نوع آخر من الخيالات» 
كأن أتصوّر مصيبة شنيعة تحل بي وتحرمني من كل أمل في الحياة 
السعيدة. تكون هذه الفكرة عادة مصحوبة بقدر من المازوشيةء إذ 
أجد نفسي متلذذاً بكيفية تأقلمي مع تلك المصيبة» وكيف ستثمر 
لاحقا في حياتي. فمثلاء بعد خرسي المؤقت في الأيام القليلة 
الماضيةء لم تبد لي فكرة سيئة لو صرت أخرس للأبد. أولاًء ستضطر 
الشركة للاستغناء عن خدماتى» وتعوضنى فوق ذلك براتب تقاعدي 
نتيجة اضطرارهم لتسريحي بسبب الإعاقة. وثانياً» سأصبح معفيَاً من 
الزيارات والواجبات الاجتماعية التى لطالما شعرت بأنى أخون ذاتى 
خلالها. وإن كان لهذا القصور فى التواصل جوانبه السلبية أيضأ 
لكن يمكن الإإفادة منه بن أصرف كامل طاقاتى التعبيرية فى الكتابة» 
ولعل قدرات جديدة للكلمة المكتوبة تنشأً من العجز عن نطقها. ثم 
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إن الخرس بالذات» مقارنة بالصمم والعمى ومصائب مشابهة» يبقي 
لي على استمتاعي الكامل بالكتب والأفلام والموسيقى» من دون أن 
يسلب شيئاً من حواس التلقي اللازمة لهاء وهكذا لن أعدم أن أجد 
ما أسلي به نفسي طوال اليوم. هكذا سيصبح مبرراً لي أن أغرق في 
عزلة هادئة مريحة» وهذاهو الجزء الأجمل في الفكرة: إمكانية التعذر 
بالظروف مام الأصوات التي تطالبك بالارتقاء إلى مستوى التوقعات , 
أما إذا قال أحمق ما: اليست خسارة كبيرة» لم نكن نسمع صوته كثيرا 
على كل حال۲» فيمكنني دائما أن أركله على خصيتيه» أو أرفع إصبعي 
الأوسط في وجهه» إذ يصبح كل ذلك مبرّرا بعد أن حرمت وسائل 
التعبير التي أدافع بها عن نفسي. 

لم تكن تلك هي الفكرة الطفولية الوحيدة التي رافقتني أثناء 
المرض. في الأسبوع المنصرم جربت بنفسي شكلاً من أشكال 
تلك المقولة: الابن المفضل لدى الأم هو الابن المريض. كانت 
أمي توليني اهتماماً كبيراً في المستشفى» وتجلس بحزن على طرف 
السريرء وتظل تقلّب يدها على جبيني لتقيس حرارتي. لکن بمجرد أن 
أفتح عينيّء كنت رى نظرتها الحزينة الدامعة تلومني: لماذا مرضت» 
لماذا أوقظت آخاك في الثالثة فجراء لماذا لم تكن فتاة؟ في ذاكرتي 
يمر سريعاً مشهد من بداية مراهقتي» بعد أن بدا جسدي بالنمو» وهي 
تنك درا ورل فا للذ راعين لقو اف لک کت آری 
في عينيها الحسرة. أذكر هذا جيداً لأننا توقفنا عن التلامس قبلها بفترة 
لكن لمستها يومها كانت حانية. 

لطالما كان أخي الأكبر هو الابن المفضصل لديها؛ ولم أشعر بالظلم 
لهذا الانحياز» فقد كان لتقضيلها مبرراته» بل وكنت بطريقة ما أشجعه» 
إذ كان يصرف تركيزها عن مراقبتي والاإالحاح على تقويم كل خطوة 


Tele: @Arab Books 60 


لي . كنت أرغب في أن أكون ملحوظا بطريقة ة خاصةء لكني لم أرغب 
أبداً في ان أكون الأكثر إثارة للاتشاه. وكان هذا نزوعا يجري في 
طبيعتي» فلطالما ارتبكت متى اضطررت أن أكون في الواجهة في أي 
من مجالات الحياة. إن هذا يذكرني بدراسة تقول إن المولود الثاني 
في الأسرة ينزع دائماً لتهميش نفسه. أو ربما هو بهذا ينزع لتمييز نفسه؟ 

على كل حال» أدين لأخي كثيرا بأنه جاء قبلي. سيكون من الصعب 
تخيّل مدى الضغوط التي سأضطز لتحملها لو كنت أكبر إخوتي. وفي 
الحقيقة لست من النوع الذي يستيقظ فجراً ليقل أحداً لأي مستشفى 
لعين. أما هو» بحكم كونه ولي الأمر بعد وفاة والدي» فقد كان 
دائماً في حالة متابعة وحرص وسعي للصالح العام. فبالإإضافة إلى 
مهمات البیت» كانت مسؤوليات دوره الجديد كرب اس ن 
بناء علاقات اجتماعية ثلا للحفاظ على ما تبقى لنا من وجاهة بعد 
تفكّك الأواصر بين أعمامي. وحتى حين ا ا د ا 
أندق خماسة لعائ لها تسب الوجاهة والسمعة والراء أكثر مما آبدى 
رغبة بالفتاة نفسها. 

إني أساهم في المسؤوليات المادية بقدر ما أستطيع. . فنحن نصرف 
راتبيْنا على متطلبات البيت بالتساوي تقريباء بالإضافة إلى راتب والدي 
التقاعدي. لکن في حين آن هذا کافي من جهته إلا آنه من جهتی ظل 
ينعت بالقصور. ولهذا تفسير بسيط؛ فقد كان استغنائي عن الطموح 
الوظفی بقلل س شان مساهمتی تى لو قدمت الكثير مها أكبه. 
آما آي“ فما فن يشار ك فی ذورات تدرب ويدرس الاجر بحذ 
دوامه الصباحى» ويبذل ما يفوق طاقته فى الحصول على مختلف 
الشهادات والزيادات والترقيات. ورغم أنه لم يصل بعد إلى حيث أراد 
أن يصل» إلا أن سعيه الدؤوب ذاك للتطوْر كان يجعله دائما موضع 
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مؤازرة واحترام» خاصّة من آختي» وذلك لأنه يوافق معايير محيطها 
الاجتماعي» والتي تربط القيمة الأعلى للفرد بالنجاح الوظيفي. 
أعترف بأن هذايثير القليل من غير تي أحياناًء لكني ما زلت أعامل الأمر 
كما كنت أعامل تفضيل أمى له» أي بصفته التوازن الطبيعى الذي يجب 
أن تتوّع به أدوارنا بحسب اختلاف طبائعنا. طبيعته الهادئة والمسالمة 
الد ماعات کا ف آن ١‏ اد غر جد أك وف 
ظلْت علاقتى به منذ صغرنا خالية من التنافس والتسلط والاستفزازات 
التي تدور عادة بين الأشقاء. الفارق العمري بيننا لا يتجاوز العامين» 
ولم يكن في الظاهر ما يدل على وجود اختلاف جوهريٰ بيننا. كانت 
طفولتنا مشتركة غالبا؛ ننام في الغرفة نفسهاء ونذهب إلى المدرسة 
نفسهاء ونمارس الأنشطة ذاتها بعد المدرسة. تعلمنا ركوب الدرٌاجة 
ولعب الكرة معأًء وكنت دائماً أقلّد تصرفاته في المناسبات والولائي 
يمكن القول إن طفولتي كانت اقل بؤسا وارتباكا بفضل وجوده فيهاء 
فقد کنا متلائمَيْن على نحو مريح. إلا أن كل هذا تغير لاحقا. إنه من 
الغريب تتبّع الطرق المختلفة التي تسلكها شخصيتان هادئتان» رغم 
الآن» صار يدخل الغرفة هكذا فجأة» فقط ليطمئن أن كل شىء 
على ما يرام. لم يكن يستغرقه الأمر سوى نظرة واحدة قبل أن يبدو 
عليه عدم الارتياح لوجوده هناك. فبمجرد أن يفتح الباب كان يصدم 
بالعدد الهائل للصناديق الموزعة بعشوائية؛ والتى ما زال معظمها فى 
مكانها منذ انتقالي. وليتقدم المرء داخل الغرفةء فإن عليه أن يسير بين 
كان عادةً ما يكتفي بأن يقلّب عينيه مستنكراً» محتاراً من أسلوب الحياة 
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إياه. إنها نظرة ما زال محافظاً عليها منذ أن أكتشف أثناء مراهقتنا أني 
بدأت أدخن. 

كنت أبدو له غريب الأطوار» وذا شخصية لا تتوزع عن أي 
محظورء ولو لمجرد أني لا أرى ما يمنعني. بل كان يشك أني أرتكب 
الور ات 6 ت اک فا و 
ا ا 
AN E e EEE‏ 
وإذا به يحدّق بتعبير يوحي بأن الغرابة إنما تكمن في الكأس» لا في 
السؤال. وحين أجيبه أنه مجرد كأس حليب» فإنه بظل يحدق من دون 
أن تمًّحي عن وجهه ملامح الشك, وكأني منحته إجابة ناقصة. في 
بعض الأحيان نضحك كلانا لغرابة التوتر بيننا فى هذه المواقف. لكن 
هذا يؤدي فقط إلى مزید من عدم الارتیاح؛ ربما لأننا نتذگر كيف کنا 
N sS‏ 


من الواضح آنه يحاول تمثيل نسخة تعويضية للأب» إلا أنه هو 
نفسه لا يستطيع أن يأخذ نسخته معي بجدية. فرغم تعاطفي مع حسن 
نيته» وتقبّلي الظاهر لنصائحه وشعوره بالمسؤولية» إلا أنه ذكي بما 
كفي ابلط مقي وازذراي لأبرة الما تلك اشر ااا باي 
أنا من يمارس دور الوالد عليهء بذاك الانتقاد المحايد لكل ما يصدر 
عنه. لکن لأكون منصفاًء كان والدي عزضاً يصعب أن يتيع» وحريّ 
بأي شخص ألا يبدو بويا بعده» بل حريّ بکل شخص أن يبدو متصتعاً 
بالمقارنة. ولعلى كمل البورتريه العائلى وأكتب عنه غداء بقدر ما تبدو 
تله مدره ور یما ا جا ي ان 
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كما لو كنت تحدّق إلى قناع؛ كانت هناك دائماً مسافة تفصله عن 
كل الأشياء. كان هذا ما يشدنى إلى صورته» وهذا أيضاً ما يجعلها 
الآن عصيّة على التحليل. لم يكن أشد الرجال تعقیداًء لکن كانت له 
قدرة على النفاذ إلى بواطن الأمور. وبجملة واحدة يمكن أن يصيبك 
فی مقتل. وکنت أکره هذا لکن لا أمقته» حتى إنى تعلمت أن أحبه بعد 
رده ا کا ت العف ها هآ او و ا م عه 
لكن من دون رغبة بأن يعود. 

لم آشعر بأنه مقتني بدوره» ولم یکن يبدو أنه يحبني بشکل خاص 
أيضاً لم يكن متسلطاً ولا موبَخاً ولا مشغولاً بالطريقة التي يلقن بها 
الآباء آبناء‌هم درساً. كان يكتفي بأن يأمرك بنبرة هادئة ن تف عن 
المبالخة» وكان هذا كافياً لأن يردعك. ولم يكن في هذا نقد شخصي 
موجه نحوك تحديدآء فلو أن رضيعاً بكى بجانبه» وهو يقرا الصحيفة 
أو يتابع التلفازء لأمره بهدوء ألا يبالغ؛ كأن المُتوقّع في اللحظة التالية 
أن يفهم الرضيع ويصمت. لا أن ينزل هو إلى مستوى فهم الرضيع. 

كانت تلك عبارته المفضلة: «لا تبالغ»» بل تكاد تكون عبارته 
الوحيدة لتصويب كل الأمور. حتى لو أنه قرأ هذا الآن لرد بها علىّء 
وريما لكان رده في محله. إنها إحدى تلك العبارات التي لا يمكن آن 
تخطی» أو لم يستخدمها هو في غير موضع فعّال. وکانت له طریقته 
الهادئة الخاصة في لفظهاء بحيث لم تكن تترك ذات الآثر حين تخرج 
من غيره. لم يكن في استخدامه لها أي قسوة» ولا رقة» من جهته. فقط 
نزعة محايدة لتجريد الشىء من الزوائد. ولعل هذا ما يجعلها مؤثرة 
إلى هذا الحد: خلوها التام من أي تنازلات. 


أذكر مرة أنى أحضرت له كشف الدرّجات من المدرسة» وكنت 
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في المرحلة الابتدائيةء وقد دخلت البيت مبتهجاً راكضاً وأنا أصيح 
أنى حصلت على العلامة الكاملة. فما كان منه إلا أن قالها بهدوء: 
«لا تبالغ»» وانکتم صوتي على الفور. لکن ماذا يعرف هو؟ لم يكن 
قد نظر إلى كشف الدرجات بعد أو امتلك أي دلیل يدحض ادعائي» 
فبأي حق يشكّك؟ حين لاحظ التعبير المعترض على وجهيء استلم 
الكشف مني ومسحه بنظرة» ثم اكتفى بالإشارة بإصبعه للعلامة 
الناقصة» علامة فى مادة الخط. لكن هل الخط مادة دراسية حقا؟ إنه 
شیء نحط لا بغي آن بوا فی الحسبات هل یجب آن آقرل ئی ل 
أحصل على درجات كاملة لمجرد أن مدرّس العربية النغل لا تعجبه 
الطريقة التي أكتب بها حرف الكاف؟ لكن هذا شيء آخر. ربما كشف 
أمري من صوتي أو من طريقة دخولي. 

في بعض الأحيان لم أكن أفعل آي شيء» لا أصيح» ولا أركضء 
وال ا کا كان جد فة يقة ليكتشف أني أبالغ؛ أبالغ في 
فعل اللاشيء. كان يعود من العمل مرهَقاًء فترة ما بعد العصرء أي 
في ذروة وقت لعبي ونشاطي» ويستلقي على الصوفا في الصالة. 
وكنت أشعر بأنه يحتاح إلى الراحة والهدوءء فألتزم الصمت ولا آني 
بحر كة . أجلس متصنما واثقاء ممعنأ في إيضاح آني لن ازعجه» فإذا به 
ينظر نحوي ويقول : لا تبالغ)» کما لو آنه يقول: : كف عن الادعاء). 

کنت ولداً حييًاء سهل الانقياد» لكن عينه البصيرة كانت قادرة 
دائماً على كشف حِيّلي» وطرقي الملتوية في جذب الاهتمام. کان من 
الواضح له أن هذا التهذيب المفرط الذي أرضي به ذاتي والآخرينء 
E E E ES‏ 
رغبتي أن أكون موضع قبول لدی الآخرین» حتی حین لا أستسيخهم. 
لم آکن أخلو من الكبرياء أيضاًء إذ كنت أعمد إلى أن أشاكس وأعاند 
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أحياناً لأثبت أني لا أراعي نظرة أحد» وعندها أيضاً لم يكن يعجزه أن 
يكتشف في هذا شيئاً من المبالغة. 

حين بلغت المرحلة الثانوية» بدأت أطلق العنان لنزعاتى المتمردة 
وقد زادني الاطلاع ثقة وحرية وشعوراً بالفردانية. كنت وقتها قد 
اندفعت في القراءة الجادة» عن المدارس الفكرية الغربية خصوصا. 
وكان أبي يلقي نظرة على الكتب التي أطالعها بين حين وحين» فهو 
من كان يمنحني النقود لاقتنائها طالما أستأذنه في ما أشتري. لم يكن 
يبدو أنه يمانع تلك العادة الجديدة فليس هذا أسوأ ما يفعله الصبيان 
في تاك الس > ولکن لم یکن واضحاً إن کان يوافق أيضاً. کل ما 
حدمته فر آنه الس یر ا ها ری فن سی ية تلك الفرادات: 
فقد بدآت أعارض كبار السن في المجالس» وأتجرأً على التشكيك 
في مسلماتهم» بل وأعلنت ذات نقاش انشقاقي عن تقاليد المجتمع» 
بحجة اني أرفض أن أكون ا من القطيع» ا بان طبيعتي 
الانطوائية إنما كانت في أصلها ارا 

ثم حدث في أحد تلك الأيام أن احتجت نقوداً لشراء كتاب لنيتشه. 
وكنت قد قرات «ما وراء الخير والشر)» واثر بى تاثيرا جماء بحيث 
رغبت بعدها باقتناء كل ما كتبه ذاك المعتوه . كان بي جالساً وبصره 
شاخصاً إلى التلفازء يتابع برنامجاً جوارياًء لكن بتلك النظرة ة التي 
یمکن بها أضاً أن يحدّق في الأبدية. . وحین استأذنته» َل صامتاء 
فافترضت أنه يطلب المزيد من التوضيح. ذكرت له العنوان: «(هذا هو 
الإنسان!»» وهو ظل صامتاً لبرهة أطول قليلاً. ثم من دون أن يرفع 
رأسه نحوي» ومن دون تمهیدات» سمعته يقولها. لکن لماذا يقولها 
الآن؟ كيف لى أن أعرف؟ وما زاد اضطرابى حينها أنه منحنى النقود 
رغم ذلك» وأخذتها منه في حيرة مزدوجة. لم أفهم تماماًء لكنني أيضاً 
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فهمت. كان هذا النوع من العبارات التي تصيب كبد الأشياء» وليس 
ثمة داع لن تضيف شيئاً بعدها. 

بإمکانی أن اسرد عدداً لا نهائیاً من الذکریات» من طفولتى حتى 
نضجي» والتي لا دور له فيها سوى أن يكشف أمري بتلك العبارة. لقد 
كانت اللازمة التي شكلتني منذ صغري» وصبغت الكثير من ارتباکي 
وشكوكيتي تجاه ما أقوم أو أفكر به. حين أفكر الآن بالأمرء يبدو لي 
أن تأثيره كان ملموسا في أساسات تفكيري وبشكل عملي أكثر من أي 
فيلسوف. كنت أمتنع عن تصرفات عفوية مامه لمجرد أن أحدها قد 
يبدو مفتعلاء بل وحتى حين لا يكون في الجوار» مستعيرا عينه الحادة 
في تعرية المبالغات. لقد علمني هذا أن أكون صريحا مع نفسي» أو 
أشد براعة في إخفاء الجِيّل» لا فرق بين الكذبتين. 
وراء كل ما أفعله. هكذا ظللت آنزع e‏ 
ا e‏ ال ا ا ل ع 
SS r ae‏ 

لكي لم أكن الوحيد في البيت الذي تأثر بهذا النقد الأبوي» لفرط 
حساسيتى أو شىء من هذا القبيل» بل أخى الأكبر كذلك» وربما كان 
نصيبه من تلك العبارة أشد لكونه الأكبر. أختى الصغرى تجاورّتهاء 
بطريقة سحرية ماء وكذلك أمي. ربما لأن الأنثى تتبع دائماً غريزتهاء فلا 
تبالغ حتى عندما تبالغ. أتذكر منظرها جيدا في غرفة المستشفى» وهي 
منهارة على الكرسي» وتذرف دموعها ليل نهارء وهو يتمدد إلى جانبها 
فلل ارين واا وفزاسا م کون انى علاخةا کت اجلس 
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بعيدا آخر الغرفةء على الكنبة الجلدية السوداء» كما لو أنى فائض على 
المشهد. 

لطالما تساءلت كيف لزواجه بها أن يستمرٌ من دون خلافات» من 
أبن لهما كل داك التوافی؟ كانت هى هى التجسد ارق فة 
المبالغة. بل إني حين أفكر بنفوري المبكر من كل ما هو عاطفيّ 
وانفعاليٰ» يمكن أن أتتبّم جذوره إلى نزعات أمي الهستيرية» والتي 
تستولي على كامل انفعالاتها أحياناً إلى حد تخرج به عن السيطرة. 
مع هذاء شيء ما فيها كان يدفعه للتغاضي؛ لم أدرك أبداً ما هوء لكني 
کر ي 

كانت تلك أيامه الأخيرة. حتى قبل أسبوعين من موته» لم يعرف أحد 
أنه كان متعباًء ربما هو أيضاً لم يعرف. أصيب فجأة بالحمى» وكان من 
المبالغة طعا أن يذهب إلى الشف وحن ردت اله وأخذناه 
اندهش الطبيب: 

- «كيف لم تأت إلى هنا قبل الآن؟ إنزيمات الكبد ترتفع بشكل 

مخیف!). 

«لا تبالغ!» رد بنبرة هادئة. واصلت الإنزيمات الارتفاع من دون أن 
يغيّر موقفه. «إذا كنت ورثت من والدك شيئاً فهو هذا العناد»» ظلت أمي 
تقول لي لاحقاء وسط خلافاتناء وكانت تلك لحظة صفاء ورضى بيننا. 

ثم بدأت أعضاؤه تنهار» واحدا تلو الأخر» ودخل في غيوبة حول 
إثرها إلى غرفة العناية المركزة. E‏ 
لكن هو لم يعرف ذلك بعد. اع في الو اال ف الا و 
قناع أكسجين على وجهه» وقد ود فة حاط بالأجهزة الطبة 
الضخمة والشاشات الطنانة من كل حدب وصوب. استيقظ مضطربا 
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وهو يصرخ بكلمات غير واضحة من خلف القناع» ولوهلة ظننته يطلب 
بغضب أن يبعدوا عنه كل هذه المبالغات. كنا نتناوب على البقاء معه 
فی العنایة وکان مرعد تو بی جين حدث هذا عيناه الجا حطان كاتا 
تلان تحر ادان تیان من محجرَيْهماء وقناع الأكسيجين 
يمتلا ببخار أنفاسه وصراخه المكتوم» وقد تسمّرت في مكاني مرتعباً 
لبرهةء ثم أدركت أنه يطلب مني إحضار الطبيب . هرعت مسرعاء وفي 
داخلى تعتمل حماسة متقدة جديدة؛ كنت عازماً على مؤازرته على أي 
نحو يطلبه في تلك اللحظةء حتى لو طلب مني آن أنزع عنه كل تلك 
الأجهزة لنتركه يموت بهدوء. 

حين عدت بالطبيب» كان بؤبؤا عينيه يضربان يمنة ويسرة» وأجفانه 
ت ق 
الخرفت ما رنه فد اال اا لا برا ولا واا لم یکن ما 
يرعبني وقتها هو أن أشهد موته» بل أن أجده على هذا القدر من الذعر. 
كل الإجراءات الروتينية العاجزة التي قام بها الطبيب لم تخفف من 
إدراکه آن أجله قد حان بل تزيده وعياً بذلك» ومع هذا ظل يطلب 
أن ينقذ. بالحركة المذعورة لعينيه كان يطلب أن ينقذ. . وحين توقف 
قلبه تماماًء كان جهاز التنفس الاصطناعي لا يزال يضخ الأكسجين في 
رئتیه» وصدره ظل يعلو ویهبط . 

ما زالت عالقة بذهنى حتى الآن تلك الصورة الشاذة لرجل ميت 
ن فط حن را ماز ال ود ارا ج رخو سا 
ات ها وره الخاد ول هة حدهاء راودني عرو اد 
در استعادته الآن على نحو دقيق؛ كان أشبه بشىء ا الحياة 
كلها ليست سوى مبالغة. ٠‏ 
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الأسبوع 8: 

كان أول ما لفتني بعد عودتي إلى العمل» بريد إلكتروني من المدير 
ذي لغد الديك: 

البقاء لله» توفي موظفنا السابق (فلان الفلاني)ء والذي خدم الشركة 
خير خدمة خلال 30 عاماً. 

تقبل التعازي على هاتف أخيهء (وثمة رقم غريب في نهاية الرسالة)ء 
إنا لله وإنا إليه راجعون. 

اتصلت على الرقم الموجود في رسالة العزاء. وحين رد أحدهم» 
توثرت فورا. إنه أخوه لا شك فى ذلك. لکن صوته کان مشابها 
لصوت الشيخ إلى حد غريب» ذات الشحوب الذي تتكدّس به حناجر 
من صمتوا لفترات طويلة. بطريقة ساذجة» لم استطع منع نفسي من 
الشعور بني أعزي الشيخ نفسه. 

کان موتا مفاجئاًء لکن أي رد فعل مفاجئ لم يكن لبدو طبيعياً. 
فالجميع يعرف الشيخ» لكنٌ أحداً لم يكن يعرفه إلى الحد الذي يخوّله 
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ادعاء أنه لم يتوقع دنو أجله. وكون أجله قد وافاه بالتحديد بعد أسبوع 
من تقاغده» کان سلسلا بو حى بمتطقنة الحذت. فمجر د تقاعده گان 
الجميع قد قبل أن وجوده في حياتهم انتهى» وأنهم على الأرجح لن 
يرونه مرة آخرى» ولم يكن موته إلا دليلاً مؤكدا لهذه القناعة. وفوق 
قبيل وفاة الشيخ» وبعد تقاعده مباشرة» أي في الأسبوعين اللذين غبت 
فيهما وحدث خلالهما كل هذا. ولأن فراغاً في المقعد لم ينتج إِ 
هذه الوفاة» فقد بدا كأن نقصا لم يحدث. كان الجميع يمارس عمله 
باعتياد» حتى يمكن أن تشك أن الموظف الجديد كان يجلس هنا 
طوال الوقت. 

لم يكن من عادة الموت أن يؤثر بي عموماء حتى إني لم أذرف 
دمعة بعد وفاة والدي» وكل ما نتج عنها كان قصة قصيرة سرعان ما 
ساءتني رعونتها وافتقارها للأصالةء وخلوؤها من خصوصية التفاصيل 
المستلهمة من تجارب حقيقية. في الحقيقة» لم أشعر أن وفاة أبي آمر 
يخصّني» وكأنما عزل نفسه حتى بعد موته بذاك القناع الذي يقصي 
به ذاته عن الجميع. لكن أن يموت هذا الشيخ الذي كان يجلس 
إلى جانبي 9 ساعات في اليوم» وبعد أسبوع من استقالته» هو أمر 
لم يكن يمكن أن آخذه إلا على محمل شخصي. شعرت لسبب ما 
بأنني المسؤول عن الإبقاء على موته مؤثرا وحاضرا في المكان. لكنه 
كالعادة مجرّد شعورء لا ينتقل بدا إلى مرحلة الاحتجاج؛ وعلى ماذا 
يمکن للمرء بالتحدید أن يحتح؟ 

ریما کانت معرفتی | E‏ لغضة بالخبر» بعد عودتى من الإإجازة» رَد تضعني 
فى مرحلة جنائزية مختلفة عن البقيةء الذين اكتملت كما يبدو دورة 
تأثرهم بالحدث. لقد كان في النهاية موظفاً سابقاًء ولم يكن حتى 
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من قوانين الشركة أن تعلن عن وفاة المتقاعدين؛ فلو أخذت الشركة 
بالنعي كلما مات متقاعد منها لما فرغ صندوق بريدنا الإإلكتروني من 
جنازة كل شهر, إذ يبدو أن هؤلاء المتقاعدين لا يجدون مايفعلونه بعد 
انقطاعهم عن العمل سوى الموت. ومع هذاء فقد آثر مديرنا أن يعلن 
خبر وفاته في إدارتناء بمبادرة إنسانية يتوقع منها أن تنال استحسان 
الجميع. بهذا كان يؤكد الرعاية التي يحيط بها موظفيه» وحرصه على 
حفظ التمييز والعرفان الذي يستحقه جنوده المجهولون» بأن يعلن عن 
وفاتهم حين يفارق واحد منهم الحياة. 

ما يزيد ضيقي بكل هذاء هو آن الموظف الجديد بجانبي لم يكن 
يبدو كمن يحل محل رجل مات لتوه. ليس ثمة طريقة خاصّة لأن يبدو 
المرء على ذاك النحوء لكن هذا الشخص بالذات يبدو مستعدا للمشى 
فوق قبور الآخرين إن كان هذا هو الطريق الوحيد لمنصب أفضل. 
إنه يتحدّث طوال الوقت عن امتلاكه أفكاراً جديدة لتطوير القسم 
ويطرحها بتلك النبرة المحتقرة لذوي الدماء القديمة» والتي تؤكد كم 
هو خلیق بکل من سبقه ن یموت. بل انه في کل تصرفاته يبدو کمن 
يقول: انظروا إلى» أنا لا أكترث إلا بما هو عملي ومستقبلىٌ. ولعله يأمل 
في أن يصبح الرئيس يوماً ماء وإن لم يقل هذا صراحةء فهو يواظب على 
الحضور بالبدلة الكاملة» الجاكيت الرسمي وربطة العنق وكل شيء» 
وحين يطري أحد تأنه فإنه يردد مقولة: «على المرء أن يليس بحسب 
الوظيفة التي يطمح لهاء لا بحسب الوظيفة التي يشغلها الآن». 

لم تكن فلسفته هذه إلا لتسحر الآخرين» إذ سرعان ما يجدون أنه 
يفوقهم طموحاً وقدرة على التقدم» فيفسحون له الطريق ويحاولون 
کسبه في صفهم. ولم يستغرقه هذا الاندماج سوى آسبوعين في 
القسم» في حين أن ما يفوق العامين في القسم نفسه لم تتقدم بي خطوة 


Tele: @Arab Books 72 


واحدة فى علاقتى بأي موظف. الموظفان اللذان يجلسان أمامنا صارا 
يتلفتان للخلف ویتحادثان مع ربطة العنق بجواري» فيسألونه عن 
هذا الشيء أو ذاك ليحسم لهما أي قضية بآرائه المتحذلقة واعتقاداته 
الواثقة. يحدث هذا كل يوم في الساعة التاسعة» أثناء فترة الإفطارء لأن 
من شأن الحديث فى أوقات أخرى أن يثير ملاحظات الإدارة. أثناءهاء 
بأخذ أحدذحما بالتلفت نحوى ليمتختي قرضة الاندماج وهو يكاول 
اللقمة تلو الأخرى ويحيط بفمه شيء من البياض من أثر الطعام. هذا 
كفيل بأن يفقدني شهيتي بقية اليوم. 

لقد لاحظت أنه بمجرد رحيل الشيخ صار من السهل استهدافي 
كشريك فى المحادثة» وهذا هو العَرَّض الأول لغيابه. كان وجوده 
ا ار رن وھ ر الأريحية التي نمّوها تجاهي الآن 
وافترضوا تقبلي لها لمجرد تقاربنا في السن. . ولم یمکن آلا رغب 
أحد بمشاركتهم الحديث؟ هناك دائماً مباريات مثيرة أجريت في 
الليلة الماضيةء وإذا لم تتابعهاء بإمكانك أن تتحذث عن الأولمبياد 
القادم. ثم هناك السيارات» والجوالات» والعقارات» وسوق الأسهم 
ومختلف الجدالات الدينية والسياسية والاجتماعية التى يفيض بها 
تويتر. وإذا لم يكن في أي من هذا ما يثير اهتمامك» لا بد أنك تملك 
أفكاراً عن مهمات العمل» والتطوّرات في الأقسام والانخفاض في 
الرواتب» والصراعات بين المديرين» وتنبؤاتك بمستقبل الشركة 
وتطلّعاتك للارتقاء في سلم المناصب فهذه مواضيع لا تتطلب من 
ال ان بكرن تجا اناا خاصا إلهاء » بل هو ملزم بالاهتمام بها 
نشا أما إن كنت ستصمت عن المشاركة في هذا أيضاًء فلا بد أنها 
فظاظة صريحة من قبلك» ولعل ثمة حولك ما يستدعي الريبة» ربما 
شا نو لاود ار الاو ا 
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كان المتأق الجديد إلى جانبي بالذات ينظر إلى عدم تفاعلي معهم 
في تلك الأحاديث بقدر مفرط من الحذر. إنه يتحسّس لا مبالاتي 
تجاه شخصيته ومعرفته وأفكاره اللامعة» فيثير فيه هذانوعا من المقت 
المتبادل. خلال يومين من عودتي بدأ يدلي بتعليقات ظريفة حولي» 
بحذّق خبيث يجعل زفاح ياو مردةة فدر الأمكان. فقول مقا 
إن الصامتين هم دائماً من يخفون خلف سكوتهم أٌخبث السرائر» 
ويبقى ينظر نحوي متبسماً كمن ينتظر مني أن أدلي له باعتراف. ونظراً 
لافتقاري لسرعة البديهة والقدرة على ارتجال رد ملائم» كنت أواجهه 
دائماً بالسهو والتجاهل. ومن دون أن أقصد فإن هذا كان ينجح في 
استفزازه أكثر وتعزيز ارتيابه ورغبته في الكشف عن خباياي» فإِذا به 
يراقب أتفه إيماءاتي ويدلي تجاهها بالمزيد من التعليقات. 

كان هذا هو العَرَض الثاني لغياب الشيخ؛ لقد شعرت بنفسي 
مكشوفا من دونه بلا ظل. ها قد انتهى عهد السزية والخصوصيةء ولم 
تعد الكتابة ممكنة هنا إلا خلال أوقات قليلة يغادر فيها هذا المتحذلق 
إلى اجتماع أو خراء ما. وحين يعود للمكتب» وأسارع لإخفاء ما 
كنت أكتبه على شاشتي» فإنه يسألني إن كنت أكتب تقرير وشاية ما 
الأدارة ف ر ج باه فط فما اما ا ران خان را 
EE‏ أن تالاه تماما وياخذان يحدقان نحوي بودي 
تحاول أن تشركني في المزاح» بينما تختلط في أفواههم المشرعة 
أصوات المضغ والحديث. لا ينتهي الأمر حتى يتمكن مني الخثيان. 

أحياناًء ألتفت إلى جانبى لأتأكد إن كان قد لاحظ الإنهاك البادي 
علىًّء فأجده ينظر نحوي نظرات متكبَرة متحدية» نظرات مفادها أن 


صحته استحقاق» وليس هبة من هبات الحياة؛ إنه صلب معافى نتيجة 
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كل الخيارات التى اتخذها طيلة حياته والتى أثبتت حتى هذه اللحظة 
ا ۰ 

ما زال المستشفى يحاول الاتصال بي هذه الأيام» ليطلعني على 
نتا ئج الفحوصات كما هو متوقّع. لکن الحمی کانت قد زالت تماماء 
ولي ق مهاسو ى هاا الشعرر العف وا0 الا وهو يي 
جدا نتيجة نومي المتناقص» وسوء تغذيتي» ونفسيتي المتقلبة في هذه 
الأسابيع الأخيرة. كل ما أحتاجه هو فترة نقاهة وعناية لأستعيد ضبط 
جسدي . أما إذا وسوس المرء عند كل عارض فسينتهي به الحال وقد 
أمرض نفسه بتلك الفكرة وحدها . يكفي أن مواة قع التواصل الاجتماعي 
هذه الأيام» والمجموعات الإلكترونية في مختلف تطبيقات الهاتف» 
تزخر بعدد هائل من الأمراض والعلل التي تضخها يومياً لمشتركيها 
لتوعيتهم» ولا تقل نسبة المصابين بأحد هذه الأمراض عن 15 في المئة 
من سكان العالم؛ وهكذا لا يعدم المرء أن يجد نفسه مصاباً بشيء أو 
بآخر إذا فكر بالأمر إحصائياً. وأذكر مؤخراً أني وجدت في الأخبار 
تقريراً طبياً عن مرض اسمه متلازمة التعب المزمن» وهو أحد تلك 
الأمراض التي تشعر بآنك مصاب بها بمجرد أن تسمع بها لأول مرة. 
كانت الأعراض مألوفة بمايكفي: صداع» خمول» صعوبات في النوم» 
آلام في المفاصل والعضلات» وهو مرتبط عادة بضغوطات العمل. 
وقد أوصى التقرير بالتخلص من تلك الضغوطات بالمشى حول 
مال ار ارا ا اوک اول ا کی ات 
عملية بما يكفي هنا؛ فالبرج قد صمم بحيث يصبح المشي حوله أشبه 
بمحاولة تجاوز سيارة قمامة في شارع ضيق» والنوافذ لا تتح أبداً لأن 
أحدا ما قد ينتحر بسبب هذا التصميم. لا يوجد علاج نهائي عموماء 
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يقول التقرير» عليك أن تتعايش مع حقيقة أنك متعب بشكل مزمن» 
لكن من الجيد أن تجد اسما رانا تحيل له هذا الخلل في نظامك. 
من المهم أن ر يتبع المرء قاعدة عملية محفزة : لأن هذا لا يحدث 
TE‏ لأن الجميع لا ينامون بالقدر الكافي ومع هذا 
يعيشون يومهم» لأن الجميع يدخنون ويعيشون أعواماً طويلةء لأن 
الجميع يصابون بالصداع والإرهاق ويواصلون نشاطاتهم» فما أعاني 
مه ليس أكثر جدية. وخين ع أفقد الشهية فإني أفكر في ذاك الكاتب 
ي «الجوعء أو الأطفال في أفريقيا وهم ينجون من 
المجاعات أو السجناء وهم يسلخون سنيناً طويلة بطعام رديء ومع 
ES SIS KG SEKS‏ 
فكيف لا أبقى سليماً بالمقارنة إذا اكتفيت باليسير من الطعام؟ 
كما أني لطالما كنت ضليعاً في تشخيص نفسي» وتلك مهارة 
طورتها تدريجيا حتى صرت أعزف عن زيارة الأطباء. وأتصور أني 
كنت لأصبح طبيبا بارعا لو قادتني الأقدار لتلك المهنة. أذكر في 
طفولتي حين کان بالغ ما يسآلني: ماذا ترید ن تصبح عندما تكبر؟ 
کے داشا اج ییا ر ر ر لیس 
اا ا ر اترو س ر ا 
في تحقيقات أو اختبارات إضافية لحسن سلوكك. أما في الواقع 
فلم تكن لدي آي ميول نحو هذه المهنة» بل على العكس كان لدي 
نفور مسبق من متطاباتها؛ من رائحة المستشفيات وغرز الإبرء وفكرة 
لمس اجساد الغرباء» المرضى منهم خصوصاء وجس بطونهم ووضع 
السماعات على صدورهم العارية وإيلاج آلات قياس الحرارة فى 


آباطهم وتحت آلسنتهم. 
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كان ثمة منقر آخر من هذه المهنةء يتلخص في أن المرء يجب أن 
يقضي سنوات دراسة أكثر من غيره ليصبح طبيبا. ونا بقدر أي شخص 
آخر كنت أمقت الدراسة وأرغب بالتخلص منها بأسرع وقت ممكن» 
ولهذا السب كنت طاليا مخفرقا. كنت أنظر شضول وانبهار لأطلات 
البليدين الذين يعيدون العام الدراسي تلو الآخر بلا اكتراث أو تأنيب 
ضمير» ولعل بعضهم يعتريه شعور بالفخر والإنجاز لانه سلخ في 
مرحلة دراسية ما أكثر من آي شخص آخر. كان لبعضهم لحى وأشناب 
تضاهي تلك التي يملكها مدرّسونا لفرط ما عمَّروا في المدرسة 
وكانت بنياتهم الجسدية ضخمة مكتملة النمو بحيث يربكك مجرد 
وجودهم خلفك في آخر الفصل. كنت أجلس عادة في الصف الثاني 
ارتباكي المعتاد حين أجد نفسي في الواجهة. وكنت أملك لهؤلاء في 
المت الأر الكثر من الأسخلة کت | كثرا مافكر تك بان انه 
نحوهم وسط شغبهم ولغطهم لمواجهتهم بهاء وربما كنت لأفعلها 
لولاا خشيتي من ميلهم الدائم للتنمر والتندر من كل شيء» خصوصا 
ويضربني ساخراء أو يصفعني على قفاي ويرشقني بالطباشير كما 
يفعل أي مدرّس. ومع ذلك ظللت أتابعهم» بخوف وفضول وربما 
بانبهار» وفى ذهنى كنت أدوّر تلك الأسئلة: كيف؟ لماذا يفعلونها؟ 
ألا يفهمون؟ سنة كاملة من عمر المرء تضيع في تكرار لا طائل منه» 
سنة طويلة يمكن محوها بقليل من الجد والمذاكرة؛ ألا تحبطهم سنة 
إضافية أخرى بين أسوار هذه المدرسة؟ 

كانت السنة بالنسبة لي رقماً كبيرأء عمراً كاملا كما هي بالنسبة لأي 
شخص فى صباه. لذا حافظت على اجتهادي فى مختلف المراحل 
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المدرسيةء وتخرجت متشبثاً بذلك الهدف: البدء بالعمل والانصراف 
بعد ساعات الدوام لما يحلو لي فعله. كان البدء بالحياة الوظيفية يعني 
فى ذهنى التخلص من الاختبارات والفروض والواجبات المدرسية 
ریخات فزت فى لمرن فلن ارفاك الكاصة ى غب 
ار لن یون سا بالمقار نة فطالما كنت تضم أنك سرك وشانك 
لتفعل ما تريد بمجرد أن تعود إلى البيت» فإن كل شىء أثناء ساعات 
الدوام سيكون قابلاً للاحتمال. کان هذا وحده دافعاً مغریاً للاستمرار 
في التفوق الدراسي حتى الحصول على وظيفة آمنة مجزية. نعم 
كانت فكرة الوظيفة تعني بالنسبة إلى بدء الأنطلاق في درب الحرية» 
فل أن بدا بالعمل فعلا. ٤‏ 

الآن أدرك أن العمل د يعني أن تمضي النصف الأفضل من اليوم في 
سعي دؤوب لتضخيم جيوب ملاك الشركة» وتعزيز فرص مديرك في 
الارتقاء في منصبه»ء والإذعان للأنظمة والقوانين الأغرب مما تجده 
في تفه رواية دستوبيا. في نهاية النهار» تخرج من المكتب منهكاً 
منطفئاً خاملا؛ مفتقراً للعزيمة وفسلكا الذهن والجسد. وإذا ما 
راودك شيء م ال اه لر ب رع ع طول وان 
يكفي أن ترى في طريق عودتك إلى البيت عمالاً محتشدين في حافلة» 
وكل منهم لا يملك الطاقة ليحمل رأسه فوق عنقه» وأعناقهم لا تزال 
محمرة من لهيب الشمس التي لفحتهم طيلة النهار. تظل رؤوسهم 
تترنح وسط الشبابيك المفتوحة للحافلة المنهكة بدورهاء والتي 
تتورّع في الشوارع بأعداد كافية لتذكيرك أنك في حال أفضل ويجب 
أن تشكر الله. 

هكذا تمضي أيامك في مسايرة نظام العمل أثناء ساعات الدوام» 
والسعي لإإعادة التوازن لنظام نومك بعد عودتك إلى البيت؛ فإذا 
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بالأسابيع كلها متشابهةء وتركض ركض السحاب» وعينك معلْقة على 
الراتب آخر الشهرء والزيادات الطفيفة كل نصف عام» والأمل بالتغيير 
عند تبدل الرؤساء والأقسام. يمضي العام كالذي يليه والذي يليه 
والذي يليه» مجرّد مرحلة طويلة بنهاية مؤجلةء والوقت متأخر أكثر 
من اللازم لأن تعود وتبدأ من جديد. وإذا بك توجّه جهدك للخطط 
البعيدةء وتؤقلم صبرك تحت مختلف الذرائع» لعلك تفرغ من هذا 
يوما وتفعل ما تشاء. يفاجى المرء نفسه بقدرته على الصبر» بقدرته 
على أن يقضي سنيناً طويلةء بل عقوداً كاملة» في الوضع المؤقت 
نفسه» في الوضعية اللامريحة إياها؛ فقط ليكتشف» في نهاية الأمرء 
أنه لا يفرغ من هذا الوضع سوى ليقضي نحبه. وما سوى هذا بوسع 
المرء أن يفعل؟ 
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الأسبوع 10: 

حين وصلت المكتب هذا الصباح» وجدت رسالة من المستشفى 
تطلب حضوري» وفيها أنهم حجزوا لي موعداً قبل الظهر. هذا 
يعني طبعاً إمكانية أن أتغيّب عن العمل لبقية اليوم» فنظام المواعيد 
في المستشفى مرتبط بالنظام الإلكتروني للشركة؛ أي إن بوسعي 
الاستئذان من دون أن ينطوي هذا من جهتي على أي نوع من التسيّب. 
ومع هذاء أخذ الديك يحك لغده أمامي» كناية عن عدم رضاه ملمّحا 
إلى أن من سلوكيات الجندي المجهول تجاهل مواعيده الصحية متى 
تعارضت مع أوقات العمل؛ خصوصاً وقد غبت أسبوعين بسبب 
مرضي مطلع هذا الشهر. لم يملك في النهاية إلا أن يوافقء بعد آن 
ارتسم على وجهه تعبير متشكك يوحي بآنه سيحيط بامري» وان جيَلي 
مهما كانت لن تنطلي عليه. 

كانت عادات الإدارة القاسية تجاه الاستئذان تتوافق مع عادتي 
فى التأجيل حين أصاب باعتلال ما. خصوصاً أن بوليصة التأمين 
تقتضي أن أعالج فقط في المستشفى الذي حددته الشركةء والمكتظ 
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ت ا ی ر و ق المرء في الحصول 
على موعد خلال آسبوع أو ربما شهر من مرضه . وفوق هڏا»ء سمعت 
أن بعض الأطباء يرفض أن يمنحك عذراً طبياً حين تعاوده» ويكتفي 
بتسليمك ورقة إثبات بزيارتك له» وهي لا تعتبر بحد ذاتها إذناً رسماً 
في نظر الإدارة . أماغرف الطوارئ فليست أشد رحمة» إذ يمتد الانتظار 
فيها لأوقات قد تطول بحيث تشعر بمرور الساعات أنك أشد اعتلالاً 
مما كنت قبلها؛ ومن يدري» فلعل ذلك مردّه إلى كونك تلتقط أمراضاً 
أخرى من بقية المنتظرين أثناء وجودك معهم في الغرفة. 

في غرفة الانتظار» هذا الصباح» كان العديد من الأشخاص 
الهرمين» والمرهقين» والمكان يعبق برائحة العطن والزناخة» كأن من 
شأن الاستحمام أن يزيدهم مرضاً ن جاو و مو خا الى 
جنب؛ أحدهم بقدم مكسورة» والبعض بثياب نومهم» والعديد منهم 
بكمّامة على الوجه. على الممر المكشوف من الغرفة كانت تنتصب 
لوحة كبيرة تنه لأعراض الكوروناء وتتورّع بجانبها منشورات توعوية 
للوقاية وفحب العدوى. انتشار الفايروس أصبح ماو الان 
الخوف منه ما زال يحوم كنسر في المكان بمجرد أن يسعل أحدهم 
تتجه كافة الأنظار إليه؛ حتى الرجل ذاالساق المكسورة بدا أأشد خشية 
من الفايروس مما على ساقه. 

كنت أجلس بينهم» ببنطلون العمل النظيف والقميص الرسمي» 
وحذاء عتیق لکن غير تالف» ولعله ذو مظهر کلاسيکي. حين تضعه 
I‏ 
نهضت ورحت أتمشى في الممرء كأنما أترك مقعدي لمريض 
اچ ا كنت في مزاج مرح نتيجة وجودي خارج المكتب في 
مل هذه الساغةء وقد ذكرني هذا بآيام الاغشبارات الى يمح لا 
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ها بالا راف مك ا م المدرة و لے جار الات ال 
للعثبرة ورحت أتطلع في كل عابر يقبل أو يحاول الخروج» وبعد 
متحرك» آم امرأة حاملاًء أم رجلاً يحمل طفله النائم بين ذراعيه. ثم 
رحت آتخیل نفسی بوابا يعمل هكذا منذ سنين طوال» وقد وجدتها 
مهمة سائغة تبعث على السرور» ورحت أتدزّب على الدور في سرّي 
وأبتسم: «تفضل أيها السيدء تفضلي أيتها السيدة» بهدوء آيها الأطفالء 
لا تتراكضوا بسرعة» يا للأشقياء الصغار هاهاء سيدتى» دعينى أحمل 
عنك هذه الأغراض» ما هذا؟ بخشيش؟! لا لاء لا يصح الناس للناس 
وأنا فقط أقوم بواجبى! أوه حسناء فقط من أجل إرضائك هاهاهاء 
تفضلواء تفضلوا جميعاً؛. نعم ألا إنه خليق بي أن أكون بواباً عجوزاً 


جیدا! 


كان بعض المنتظرين يحدق بارتياب» ولعل أحدهم خمّن من 
مظهري ومزاجى العابث أنى أتواجد فى المستشفى لمجرد التسلية. 
ت ۴ #7 . a‏ .۰ » “ 2 
وحین نادتني الممرضةء رغم انهم کانوا ينتظطرون قبلي» شعرت 
بنظراتهم الحاسدة تتابعني» ولعلهم ظنوا أن أسبقيتي عليهم تمت 
1 ر َ۶ 
بتجاوز متعمد من جهتي. حتى الممرضة نفسها لم يبد على وجهها 
السرور حين كنت أنامن أجاب. 
تبعتها إلى غرفة جانبية صغيرة لتحدث معلوماتي. أخحذت وزني 
وطولي كما يجب أن تفعل» ومن جانب فمها أصدرت صوتا يفيد أن 
تناسب الأرقام لم يعجبها. نفخت شريط قياس الضغط على ذراعي 
النحيل وهي تغمغم متنهدة بلغتها الام» وأثناء هذا كانت ترفع نظرتها 
وتشبتها على وجهي رغم قرب المسافة بيننا. سالتها من آي دولة هي» 
لألطف الأجواء. ذكرت دولة من غرب أفريقياء غانا أظن أو غينياء 
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E 
e 
حال؟ طلبت منى العودة للانتظار حتى تستدعينى مجددا.‎ 

عدت إلى مقعدي وجلست أفكر. كانت فوبيا الكورونا هنا تعزز 
من شعوري ان حالتي» > مهما كانت» لم تكن جادة يما يكفي بالمقارنة. 
SS‏ 
التي سمعتها كثيرأ في صغري O ss‏ 
عن شخص يذهب لفحص آو لتبرع دم عادي فيكتشف أنه مصاب 
بالاإیدز. وأذكر چا SS‏ أثناء مرض والدي؛ 
کانت المرة الأولى والأخيرة التي فعلتها فعلتها. أخحذت أتتبّع حرکات 
الممرضة الغرب أفريقية» وأتقصى فى نظراتها أي إشارة للارتياب» 
وأتخيّل أن الطبيب سيأتي في أي لحظة ويقول إن نتيجة الفحص 
جاءت موجبة» حتى إني تخيلت كل ردود أفعالي المحتملة: الإنكار 
أولاء الضحك» ثم الغضب. أن أضرب الطاولة وأصرخ في الطبيب: 
(كيف تجرؤ و؟!» ثم أخبره ني لم أنكح امرأة في حياتي» ولا رجلا 
ولا قرداً أيضاً. لا بد أن ثمة خطأء لم آفعل آشياء كثيرة بعد. ثم أعود 
إلى رشدي وأصطنع شيئ من الهدوء وأسأله من دون انفعال ا 
لي؟ وحين يقول سنة أو سنتين» نهار في بكاء مرير. 

كنت أسلي نفسي وأخرّفها بهذه البلاهات القديمةء منتظراً من 
الممرضة أن تستدعيني مجدداء ثم خرج الطبيب بنفسه ونادى على 
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اسمی. من مکانی کان يمكننى آن ألمحه واقفاء بجسده الكروي 
الممتلى» أمام غرفته عند الممرء ماسكاً مقبض الباب المفتوح» وقدمه 
مثبتة أسفل الباب كي لا ينغلق. كان يقف ساكنا هادئاء ومع هذا رحت 
أتخْيّل أنه بمجرد أن ندخل ويفحصني سيأخذ يحرك يديه بعصبية 
ويصرخ: «لو أن كل رجل يتردّد على عيادة لأنه يشك بإصابته بالإيدز 
لامتلأت العيادات بهم وانشغلنا عن الحالات المهمة!). لو خيرت 
لها نين أن أكرت مريضا أو سليما ريما اخثر ت المرضر قط 
لأتجنب حرج المثول أمامه من دون سبب مهم. 

في طريقي إليه» استدعى عامل الشاي. ثم سألني فيما نقف عند 
الباب إذا كنت أرغب بواحد. هززت رأسى موافقاء فطلب اثنين. 
وا ال و المرهة غات ا0 ع ال و 
المأساوية تتابعني بترقب» فيما أخذ الباب ينغلق من نفسه. 

التف الطبيب حول طاولته وجلس على كرسيه ذي الظهر 
المنخفض» والذي راحت عجلاته تدور وتصرٌ تحت ثقله. أشار إلى 
بالجلوس وهو يدفع بكرسيه نحو جهته من الطاولة» حتى صارت 
حافتها تضغط على بطنه الممتلئ. شعرت بأنه بالمزيد من الضغط 
على تلك الحافة يمكن لجسده أن ينفجر کبالون. كانت يداه مكتنزتين» 
وكان يجمعهما أمامه شابكاً أصابعهما بوقار فوق سطح مكتبه. في 
الجهة الأخرى كان ثمة مقعدان متقابلان» جلست على أحدهماء 
وظل الآخر فارغأًء ورحت أجمع قدميًّ إلى جهتي كأن شخصاً لا 
مرثياً يشغل المقعد المقابل» سألتی كيف الحال؟ فرفعت كتف من 
وو ا ورو ا الخدت رو ها و 
منحني انشغاله بالتمهيد فرصة للاسترخاء وطرد توجَساتي القديمة 
ورغبتي في الهرب. 
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جل ی ا ا ا 
لعلي أصغي باهتمام لما يقول. ھر رام لعبارات ا 
al BNE O as‏ النتائج کا ھا 
نسبة الدم أقل بكثير من المستوى الطبيعي» نحتاج فحوصات إضافية 
للتأكد» خزعة من نخاع العظم» في العادة تكون مؤلمة» لكن هناك 
E TS‏ 
بعد أسبوع» حتى ذلك الحين لا بد من عمليات نقل دم من منتظمة» 3 
أكياس على الأقل. 

ظل يتحدّث من دون انقطاع» محللا وشار حاًء متفادياً منحي فر صة 
للإتیان برد فعل. وأثناء هذاء کانت یداه تتح ر کان باستمرار» متواکبتین 
مع الطابع العملي لحديثه» وقد اعتراهما شيء من التوتر الناتج عن 
رغبته في ألا يفزعني رغم اضطراره أن ينقل لي ما في الأمر من أهمية. 
لم يكن ثمة أثر للتصتع في حركاته» أو الشعور بأنها محسوبة نظراً 
لمواجهته عدداً لا يُحصى من المرضى من قبل. وقد بعث هذا في 
الى اوغا من افر ل والح كرت من المالرف أك لر يدا 
اها جا افر اعا على ل هته المراتت 

دخل عامل الشاي بعد آن طرق الباب. وضع الكوبين الورقيين 
على الطاولةء ثم خرج من دون أن نشكره. بضع لحظات صامتة مرْت» 
فيما راح ينغلق الباب على مهله. أخبرني بعدها أن علي التفكير بجدية 
في العلاج الكيميائي» بنفس النبرة التي يمكن أن يخبرني بها أحدهم 
أنه حان الوقت لشراء حذاء جديد. 

كنت هادئاء والطبيب هادئ» والغرفة هادتةء ودرجة الحرارة فيها 
مناسبة» وكان ثمة بخار يتصاعد من أكواب الشاي الورقية أمامنا. 
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حملت الكوب إلى حجري وأطرقت إليه بسكون. عبر الشق السفلي 
للباب» كائت تصلني من الممر أصوات خافتة؛ نذاءات لمرضى» 
وممرضات يتح ركن بخفة في أزواج أحذية بيض» تلتصق خطواتها في 
البلاط. ومن منطقة أبعد قليلاًء أخذ يتردّد بكاء صاخب لرضيع» حقن 
بإبرة على الأرجح. حين عاد الطبیب يتحدث» كنت لا آزال ممسكا 
بالكوب وقد ازداد سخونة بين يدئ. استغرقت فى التمعن فى الشاي 
اهاب کا لو كان صرت الطيب هدرن هناك 

أكمل قائلاً إن الخزعة ستؤكد الإصابة بالمرض» ونوعه الفرعي» 
العا ا وا الها ات اوها ن اوو اه 
حو که اهت ان ال ت ضارما اق ا ردقا ت 
عن شيء لائق أقوله. تناولت رشفة من الكوب لأكسب المزيد من 
الر تت ر اعا إلى خجرى مي كل ما اتطيت الي هران 
الشاي يحتاج ملعقة إضافية من السكر. أخيرأًء أخبرته أني سأجري 
الفحوصات فى العاصمة وأعدت الكوب إلى الطاولةء كأن هذا فيه 
حل المشکا هزر انت مود ار ایر آنه سیقی على اال وهات 
الممرضة فوراء وكأنها آدركت من نبرة صوته فقط أن موعدي انتهى. 

حين خرجت» كان بقية المرضى لا يزالون ينتظرون في مقاعدهم. 
ومن خلفي خرجت الممرضة نفسها بملف آخر وراحت تنادي اسم 
أحدهم. ا 
کان لیبدو سخيفاء بعد ما تلقيت من نبأء أن أعود لأحمل الكوب 
معتذراً وأخرج مرة أخرى. مع هذاء لم أشعر في داخلي بما يناقض 
هذه التصرفات» حتى إني أمسكت الباب لشخصين أثناء خروجي 

من العبر» فى جز متي كنت أشعر بتفسى معافن لأتي لست مصابا 
بالإیدز. 


Tele: @Arab Books 86 


علدت إلى البيت وقضيیت يومي بکل اعتيادية. قرت» تصفحت 
الأخار شاعدت فما وثاقيا على التلفان :واشتريت المريك هن 
الكتب عبر متجر إلكتروني» کمن يش أنه سيقراً كل مالم يتس له قراءته 
بعد. ربما كان يجب أن أقضي هذه الآيام في وضع خطة احترازية ما 
ومراجعة أفكاري» وتحديد أولوياتي وكيفية تصرفي في حال تَأكد ما 
يخشى وقوعه. أقول «ما يُخشى» كأني لست أنا من يخشاه؛ لم أحدد 
بعد. المزيد من التأجيلء المزيد من الإهمالء المزيد من اللامبالاة 
التى يوفرها الشك طالما ما زالت ممكنة. 
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الأسبوع 11: 

أخبرت أهلي أنني ذاهبٌ في رحلة عمل» أخذت قسطا من إجازتي 
السنوية الطويلةء وحجزت مقعداً فى القطار. كان الطبيب قد نصحنى 
آلا آفرد بی إا كنت دايا لرحدى: لا أحد يعرف فى أي حال 
تعود إذا تاد الي قال. لم أكن مقتنعاً بأي مما قاله» لكنه مجرد 
إجراء احترازي على كل حال. من الأفضل إقصاء التو جسات عاجلل 
وقبل أن تتضخم» لأعاود حياتي المعتادة في أسرع مدة ممكنة. في 
يوم الرحلة» توجّهت إلى المحطة باكرأء ربما أبكر من اللازم» كأي 
ص بقل فا اة الأولى. جات كرب الافاة أرجت 
رواية «الجبل السحري»» وشرعت في القراءة. 

كان الهدوء سائداً داخل المقصورة» ثم دخلوا بخفة ملفتة» كمن 
يستقل القطار مرة كل أسبوع. يمكن تخمين هذا من عفويتهم في 
التعامل مع أماكن التخزين» والطريقة التي جلسوا بها مباشرة» كل في 
مقعده» في ترتيب بدا أنهم تدربوا عليه مرات عدَة. كان ثمة خمسة 
مقاعد مخصصة لهم» وكنت في السادس. المراهق جلس بجانبي» 
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والفتاة الأكبر منه ببضع سنين كانت في مواجهتي» وإلی جانبها 
الخادمة؛ نتشارك أربعتنا طاولة كبيرة. وفى الجانب الآخر من الممر 
تجلس الطفلةء وأمامها المرأة المنقبة موازية لي» وبينهما طاولة أصغر. 

كنت أتابعهم منتظراً إشارة ما تجاهي» أو لفتة توحي بأن وجودي 
يعكّر صفواً ما في أريحيتهم. الابنة المواجهة لي راحت تمسح النافذة 
قبل أن تستقر فى موضعهاء مؤكدة أن هذا هو سبب اختيارها للمقعد. 
وما إن جاست كى اخذت فطلم إلى الخارج هجت رغ آفا ل 
نكن قد غادرنا المحطة بعد. ثم سرعان ما راحت تنادي أمها برزانةه 
وتحدّث الخادمة بحنان» وتلاعب أختها الصغيرة بأصوات طفولية 
مدللةء ثم تضحك بخفة وتغطي فمهاء وتلقي تعابیر وجه جديدة» 
وحركات يد إضافية من الواضح أنها لم تكن جزءاً منها قبل أن تصعد 
القطار. أما أخوها فكانت تكشر في وجهه» وتسدي له نصائح تهذيبية» 
توحي بأنها ضليعة في الإيتيكيت» كأن تخبره ألا يزعج الآخرين 
بصوت هاتفه المرتفع. وهو كان يرد عليها بالسخرية وأكل الخراء من 
دون أن يرفع رأسه» وفوق الأشعة المشعة للهاتف يلتمع شاربه الآخذ 
بالنمو. وكانت تجيبه بآنه قليل أدب وتروح تشكوه إلى الأم. أما هذه 
الأخيرة» فكانت منشغلة عن كل هذاء وقد ظلت تتحدث على الهاتف 
طوال فترة دخولهاء كأنها تدخل طائرة يمنع فيها استخدام الشبكة 
بعد الإقلاع. وكان صوتها من خلف النقاب يوحي بأنه مجرد نبرة 
انتقالية» انفعال موقت سيعود بعدها إلى حالته الأصليةء لكنها ظلت 
طوال المكالمة تتحدّث بنبرتها تلك من دون أن ينتقل صوتها لمرحلة 
أخرى. وقياساً على علامات الالتزام الديني في مظهرهاء منت أنهاء 
بمجرد انتهائها من المكالمة» كانت ستستدعي ابنتها الكبرى من مامي 
لتبدّل مكانهاء لكنٌ شيئاً من هذا لم يحدث. فهي ما إن آنهت المكالمة 
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حتى أمسكت هاتفها وأخذت تكتب بحماسة»ء وعيناها تبتسمان لما 
تكتبه بشكل لا يليق بسنهاء فيما راحت الطفلة آمامها تناديها أيضا 
مطالبة إياها بالهاتف لكي تلعب به» وهي تصيح وتركل. الخادمة 
وحدها كانت الأكثر سكوناً بينهم» على الرغم من توتّرها الملحوظ 
والذي يوحي بأنها ليست جزءا قديما من العائلة. كانت توجه نظرتها 
المتوترة نحوي بين حين وحين» ولعلها الوحيدة التي ميرت أني كنت 
عنصراً دخيلاً في ذاك التجتم. أما البقية فلم يبدر منهم أي تحفظ 
لان بار رل ري صفهم ذاك» بل بدوا بطريقة ما مبتهجين 
ا ا 
إضافية في ظل غياب الآب» بل يمكن القول إن الخفة التي دخلوا بها 
کات ت ا 5 اغات انید 

كان آخر من دخل المقصورة رجل أجنبي عجوز» يتضح من جابابه 
أنه من جنسية أفريقية» وكان عليلاً بشكل لا تخطئه العين» وكانت 
زوجته ترافقه وتمسك بذراعه» ويتضح من ألوان إيشاربها أنها أفريقية 
أيضاًء وكانت عجوزاً مثله لكنها أكثر نشاطاً منهء ولعلها تكتسب قوتها 
من حاجته لخدمتهاء أو حاجتها لأن تخدمه. وكان متاعهما ا 
أيضاًء حتى إن الحقائب بدت كأنها تدب محنية الظهر بدلاً من أن 
تمشي على عجل. وقد جلسوا في الصف التالي» إلى الجهة اليسرى» 
حيث يمكن أن أراهما؛ هو مستقبلاً جهتي وهي في المقعد المقابل. 
كانت الطفلة في صفنا تلتفت وتبتسم له» لكن من دون أن يتغْيّر أي 
شيء في تعبيره المنهك؛ لم يکن حتى في حال تسمح بأن تراوده فكرة 
الابتسام. 

ما إن انطلق القطار» حتى كان الج ف جفى بد ار حرا 
تماماًء ما عدا الخادمة التي زادت نظرتها توتراً؛ وكأنه بمجرد انطلاق 
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القطار تضاءَل أملها بالعودة إلى بلادها. أما الأم فأعطت هاتفها لابنتها 
الصغرى ثم أخرجت علبة تحوي بعض الساندويتشات» لم تكن تنوي 
توزيعها على أبنائها بعدء فقط لتؤكد لمضيفي القطار آن أحداً لن 
يأكل من طعامهم الرديء. سرعان ما لاحظتٌ فضول الابنة الكبرى 
المواجهة نحوي» حيث كانت ترمق الكتاب بين يدي بنظرة جانبية» 
وحين ضبطت نظرتها راحت تلتفت بسرعة وتتطلع من النافذة ثم 
أخذت تهذب أخاهاء محاولة استعادة رزاتتهاء قبل أن تعود لتلتقت 
نحوي فى خجل. كانت أصغر من أن أرتبك لحضورهاء وأكبر من أن 
أستلطف محاولتها لخلق تقاطع ما. رفعتٌ الكتاب حاجزاً بين أعيننا 
وعدت مجدداللقراءة. 


لم أدرك كم مضى من الوقت حتى شعرت بالإعياء؛ لم يكن واضحاً 
إن كان هذا ناتجاً عن الاستخراق في الكتاب» أو من حركة القطار أو 
من الهواء المخنوق الذي لم يتغيّر في الداخل» لكنه كان يؤتّر في مكان 
ما عميق في جوفي. على الشاشة المشتركة للمقصورة كان يُعرض 
فيلم وثائقي عن أسماك القرش. صوّبت بصري نحو الشاشة» محاولا 
الاستغراق فى الزرقة العميقة للبحر؛ وفجأة أخذت ضربات قلبى فى 
التسارع. شرت بای الما اوش أو أفتح فمي للنطق فإن شيا ما 
کارا سیخلت: فتحت الكتاب لأقرأً مجدّدأ» لكني شعرت بالغثيان 
يزداد حدة حالما وضعت عيني على السطر. أغمضت عينيّ محاولاً 
السيطرة ة على جوفي في مكانه» ثم أخذت الأم بتوزيع الساندويتشات. 
SS‏ تناولوها في حبور. 
الخادمة وحدها كانت تتطلع نحو الساندويت يتش بغرابة» فتلتفت الابنة 
تخرعا وتشجعها أن تأكل وتخرها عن متونات الساندو شى 
والخادمة لا تعرف ما يكفي من اللغة لتفهم» فتأخذ البنت تضحك 
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خجلا من عدم فهم الخادمة» وتغطي فمهاء ثم تلتفت نحو أخيها 
وتأمره بغلظة أن يمسح بقايا الأكل من على جانب فمه» ثم تختلس 
نظرة نحوي. مددت نظرتي نحو العجوز الأفريقي في الصف التالي» 
وقد سکب القهوة على صدره» وزوجته تمسح صدره بمندیل مجعد؛ 
كما لو تفرك قلبه. بدا أنه يخبرها أن تتوقف» لكن لم يبد أنها تسمعه. 
وأشعرنی کل هذا بضیق شدید» کأن قلبه يؤلمنی» أو أن قلبى هو ما 

كنت أزفر بأنفاس مسموعةء محاولاً طرد هذا الألم الغريب من 
صدري» مستجمعاً قواي الذهنية فى فكرة أن أعود إلى حالتى الطبيعية. 
وفجاة شق القطار طريقه خلال جبل» واستلآت النافذة بكاملها بطبقاته 
الصخرية الحادة» وارتفع صوت الهواء المضغوط بين الجبل والقطار 
كصرخة طويلة. 

نهضت مسرعاً وبحثت عن الحمّام. كانت قدماي ترتعشان 
وشعرت بأنى على وشك الإغماء فى كل خطوة. حالما أغلقت 
مزلاج الباب حاولت الاستفراغ» لكني كنت اكثر اختناقاً من أن أفعل. 
غسلت وجهي أمام المرآة» ومكثت أحدذق في تعبيري المبلل. كنت 
أشعر بكل حركة حولي . الإإضاءة الصفراء للمرآة كانت تبعث طنينا 
مغثياً» فوق الطنين المخنوق لعجلات القطار. رجوت من القطار أن 
يتوقف لأي سبب إعجازي» أو يخفف سرعته» كأن هذا سيقنع خفقان 
قلبي بالهدوء. لم يتغيّر شيء» وبدأً أحدهم بطرق الباب. بمجرد أن 
خرجت» أدركت أن تلك غلطة فادحة. لا تزال أمامى ساعتان متبقيتان 
غل الو صر يجب آذ خا طرال من اله جحت في كان 
تجاوزي لهذا الهيجان يترتب على أن أواصل الجلوس. 
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قدت إلى المقضورة وكان المكان على درجة من القوضى» 
مكتظاً ورطباً وفاسداً برائحة الطعام والأنفاس والأجساد المتعرقة 
لوك الجلورس. رفوا رؤوسهم مجددا متفاجئين برغبتي في أن 
أجلس بينهم» كأنهم نسوا أن أحدا كان يجلس هناك منذ البداية. كان 
بيني وبين مقعدي جسد المراهق الغريب الاخذ بالتحول والنمو عبر 
الدناتی انی روش فخ اعات آكر شن الحا تخت فن 
دون أن أنتظره ليفسح لي؛ والأخت تطلعت نحوي مذهولة» بنظرة 
تستنكر هذه الفظاظة. وما إن جلست حتى عاد نبضي للتسارع» أو 
الخفقان بقوة أكبرء لا أعرف. وعدت أمسك بالكتاب.» أفتحه وأغلقه» 
ومن جسدي ينضح عرق بارد. والأم كانت تكتب في هاتفهاء بعجلة 
وعصبية» والطفلة تبكي آمامهاء وهي تكتب وتكتب» وتلك تبکي» 
وتركل» وتصرخ» والمراهق يرفع الصوت في هاتفه ويخفضهء 
والخادمة تحدق بقلق» وهي متجهة لشيء لا تفهمه» والبنت تكلمها 
وتضصحك» وتلاطفها وتقول إنها مسكينة وتضحك. والخادمة لا 
تفهم» لكنها تشعر بأنها مسكينة» والعجوز تمد حبة نحو زوجهاء 
ويدها ترتجف» ويده ترتجف» والحبة ترتجف» وهو يلتقم الحبة كأنها 
ليست دواء» كأن البقعة الصفراء في صدره تؤلمه» ولم يعد ثمة دواء؛ 
وحدّق نحو زوجته ليقول شيئاًء وأدرك أنها لن تسمعه» فأغمض عينيه 
بإنهاك. 

واصلت الجلوس مخمض العينين» ثم محاولاً التحديق في نقطة 
ماء ثم مغمض العينين مجددأء ثم حدّقت من النافذة. الجو في الخارج 
کات سرا وكانه عكر بء آثر جه وتاك وط الجر اء المغرة 
القاحكة سارت مرغ من الجخالة جره وفافل على ر ك 
إصرار فيه. أسندت رأسي إلى النافذة وزفرت بعمق» حتى رطبت 
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أنفاسي الزجاج. ولوهلة فرت کم هو مريع» کم هو مریع» کم هو 
مريع أنه على المرء أن يوجد. 

لم أعرف إن كنت قد غفوت أم غبت في إغماءة قصيرة. حين أعلن 
الوصول کان جوفي قد استقر» لکن جسدي کان خاملاء وکان تيار 
من هواءِ حار يدور في المكان. رصيف الإسمنت الممتد إلى جانب 
القطار كان يبعت على السكون. تعمّدت التأخر فى التزول. وحذهما 
العجوز وزوجه كانا يتخلفان في المقصورة. ا 
بذراعه» وعلی وجهها تعبیر صابر متماسك. وهو أبدی امتعاضه من 
أسلوبها في إنهاضه» كأنها سبب هرمه» وعلى وجهه ذات التعبير الذي 
يستمد صبره من تعبيرها هي. معاً هبطا من المقصورة» وخلفهما 
مضيف القطار يساعدهما فى إنزال الحقائب. الحقائب بدورها بدت 
كما لو تحاول التماسك» لكن بجهد كبير» بحيث يمكن في أي لحظة 
أن تتفكّك وتتبعثر محتوياتها. أصلحت العجوز إيشاربها الخفيف 
على رأسها وكتفيهاء ثم سألت المضيف إن كان يمكن له أن يدبّر لهما 
سائق أجرة. أشار إليها أن تدخل المحطة وتسأل. تعبير ضائع ارتسم 
على وجههاء كما لو كانت في حضرة عصر لا تفهمه؛ وسرعان ما ظهر 
على وجه زوجها التعبير ذاته. أمسكت بذراعه ومضيا معاً نحو البوابة 
بتعبيرين توأمين» لم يكن واضحاً أي منهما يمنحه للآخر. أما الحقيبتان 
فأخذتا تدان خلفهما؛ ابنان حائران یلحقان بأبویهما فی صمت. 

سبقتهما وتقدمت إلى بوابة المحطة. جسدي استعاد هدوءه» 
إنما في داخلي ظلت تتآكلني رغبة في العودة من حيث جئت. ورغم 
أني رحت أتقدّم إلى الأمام» إلا أن هذا كان ناتجا عن ضعف وتوق 
للفراغ من كل هذا أكثر من كونه ناتجاً عن شجاعة. أمام البوابةء كان 
ثمة رجل ينتظرء مغلقاً المدخل بجسده العريض» وعلى وجهه تعبير 
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صارم» وشارب كثيف يشبه ملامح السنين القادمة للمراهق. لمجرد 
مرآه تدرك أنك صرت في العاصمة. كانت حواسي مشوّشة لكني لم 
أملك إزاء ذلك شك؛ هذا الرجل هو العاصمة. E‏ 


نحوه بتثاقل» كتلة واحدة منهكةء كأن أحداً منهم لم يستمتع تع بالرحلة. 
ED‏ 


التزمت غرفتي في الفندق لأتجتب أي مضاعفات للخزعة»ء إذ 
يفترض أن تصدر النتائج نهاية الأسبوع. لم أشعر برغبة في الخروج 
على کل حال. كنت قد اخترت رواية توماس مان التى تمتد لألف 
صفحة ظاناً أني سأنشغل بالقراءة طوال أيام الانتظار» وها آنا لا أكاد 
أتجاوز ثلثها. التهيت بكمبيوتري المحمول؛ كتبت كل ما أذكره عن 
الرحلةء عالجت ما كتبت مرة تلو الأخرى من دون أن ألمس حقيقة ما 
شعرت به هناك. بطريقتي المعتادة في تشخيص نفسي» أخذت أبحث 
في الانترنت. اكتشفت أن تلك الأعراض التي باغتتني ذ في المقصورة 
متوافقة مع نوبة الهلع. 

غيرت موضوع البحث إلى سبب تواجدي هنا. قارنت بين ما رجحه 
الطبيب وبين ما يقال في المواقع الطبية وصفحات الاستشارات. ما إن 
كان سؤال يعيد لى الأمل» حتى يجعل الآخر أملى تافها. كانت ثمة 
غل خر فاه ف اعا ر کت لا رر ا ها ج 
ی کات آنه را عا شه ل کت م ن ی اعاعا 
إضافية» مهما كانت مزعجة» طالما كان هذا يبقى على حيوية الشك؛ 
ای کے خر غر ھا الکارسں لک کا رات اکر کا اھ فی 
نی رودت لى أذ يا حاية بعد محر اة الأغراض الى أغذت 
کر آمامی»سجعدة اکر و اکر کل اختمال آخر: شرت فورا اند 
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لأني أقدمت على البحث بنفسي» عوضاً عن انتظار التتائج. حتى إني 
تمنيت لو أصاب بطريقة ما بفقدان للذاكرة» فأنسى سبب وجودي هنا 
وأعود وأكمل حياتي من حيث توقفت. 

لطالما لاحظت بعضاً من تلك الأعراض فى جسدي» خلال 
الشهور الأخيرة» من دون أن توصل من مجموعها إلى أي استنتاج. 
لقد كان جسدي دائماً كثير الشكوى» شديد الحساسية إزاء أي اختلال؛ 
شكاواه العديدة. لم يكن ثمة طريقة للتخمين؛ إلا إذا آخذ المرء بجدية 
كل احتمال نادر أو خطر مستبعد» وربما انتهى عندها إلى الوسوسة 
والجنون. 

لكن أكثر ما يمنعك من إدراك الأمر منذ بدايته هو تنصّله من كل 
مظهر واضح صريح» خصوصاً هذا النوع السائل الذي يتكاثر خفية 
داخل الدم. ليست هذه هي طبيعة الأشياء التي تقود المرء إلى حتفه؟ 
كلما كان الألم أشد خفاءً في بدايته» كلما كان من المرجُح أن يكون 
أحد تلك الأشياء التي تنمو لتفتك بك. كم من الأشياء عليك الا-حتراز 
منها بناء على هذه القاعدة؟ كلاء لا يمكن أن يحدث هذا الشىء لى» 
بکل هامشيتي ونزعتي للتواري عن الأنظار» سيكون ذلك مفارقة 
ساخرة أكثر من اللازم لو حدث. 

جلست فى الغرفة متخبَطاً بين هذه الهواجس والأفكار؛ أتقلب 
باطراد بين أقصى درجات اليأس وأقصى درجات البهجة. كنت في 
لحظة أفكر بجد إن كانت هذه هى النهاية» فيأخذ قلبى بالركض» 
وأقطع الغرفة طولاً وعرضاًء وأدخل الحمام وأكاد أتقياً من فرط الهلع. 
وحين أعود إلى سرير أستعيد قصص كل المرضى الذين شخصوا 
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بعلل خطیرة وحین استشاروامستگفی آخر ت تبن أن الأمر أبسط بكثير. 
وعندها تذكرت كل توجّساتي القديمة التي اتضح لاحقاً أنها مسائل 
تافهة» وجلست غارقاً في الضحك من مبالغتي في الانفعال. ثم فجأة» 
أخذت قطرة دم سريعة تنحدر من أنفي» وتستدير حول شاربىًء ثم 

تحسّست البلل بأصابع مرتعشة؛ وحين وقعت عيني على الحمرة 
القانية» ارتعش جسدي بأكمله. كانت حالة الفزع القصيرة تلك هي 
اللحظة الحاسمة» اللحظة التي لا عودة بعدها إلى الأمان. لم يعد 
مجرد رعاف» آدرکت؛ لم يعد مجرد هاجس عابر یمکن طرده من 
ذهني لمجرّد غموض مصدره. كنت مشوّشاً جزعاًء لکن لم يعد في 
طاقة للشك بعد الآن. کل غثیان» کل نزیف» کل صداع» کل كدمة 
جديدة» کل عَرَض بسیط» مهما کان» سیکتسب منذ الان طابعاً آشد 
تهديدا في ضوء المعطيات الأخيرة» وسيرتبط مباشرة بأصله الخبيث. 
لم تعد مسألة اشتباه ذهني فقطء بل معرفة قلبية مثبتة بأن هذا حقاً هو 
مايقع. 

الأمر مثل خلية من البق تنمو تحتك في السرير؛ لا تفصلك عنها 
سوى طبقة واحدةء وأنت تنام كل ليلة فوقها من دون أن تدرك هذا 
القرف الشره الي ا ي ربما تری آثار قرصات بسيطة 
على جسدك ولا تلقي بالا لأنه ليس ثمة ألم بعد؛ ربما بعض التعب» 
ليس شيئاً لا يمكن احتماله. ثم تتكاثر النقاط الحمر على جلدك 
وتصبح مثيرة للشكوك والريبة ا ا ا 
ا lS o‏ 


مات المرات فقط أثناء تحديقك فيها. يبدا الألم لحظة اكتشافك أن 
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هذه الكائنات الدقيقة الشرهة كانت تتغذى عليك وتنمو مرتوية من 
دمك» وأنها أسست داخلك ما لا يمكن لك بعد الآن مكافحتهء لأنك 
للغزو وإعادة الغزو؛ لأنك حتى لو نجوت لأبعد نقطة ممكنة» لن 
تتمكن من رتق الفزع الذي انشق في داخلك لحظة الاكتشاف. 
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الأسبوع 12: 

فور أن استلمت النتائج وضعتها في حقيبتي وتوجهت إلى المطار. 
رغم أن الطقس ما زال مضطرباً نتيجة الانتقال بين الفصول» إلا أني لم 
أكن معدا لتكرار تجربة القطار. لقد فررت آن آعرل تفسی عن گل 
ما بيد اها ناك البخافة الى شغ رك هاف الأي الماضية ردت 
للرحلة بشرب السوائل طيلة اليوم» لينشط جريان الدم في آوردتي 
وأعوض ما خسرته منه. وحالما أقلعت الطائرة» شعرت بحاجة ملحة 
للتبول. 

ما إن نهضت من مقعدي حتى أسرعت المضيفة نحوي وهي تردد 
أن علي الانتظار حتى اكتمال الإقلاع. كان صوتها مرتفعاً بطريقة 
تحاول أن تنبه بها الجميع لعدم تكرار فعلتي. جلست مقتنعاً بأن الأمر 
لن يستمر طويلاً. وحالما تردد صوت كابتن الطائرة معلناً اكتمال 
الإقلاع» نهضت فوراً من دون أن أصغي للمتبقي من الإعلانء فإذا 
بالمضيفة تسرع ددا نحوي وهي تردد أن إشارة أحزمة المقاعد 


ما زالت مضاءة بسبب الطقس السيى والمنخفضات الجوية» وعلی 


Tele: @Arab Books 102 


الجميع التزام مقاعدهم حتى إعلان آخر. تلفت بقية الركاب نحوي» 
فأدركتٌ أن امتلاء مثانتي أصبح منذ الآن هَمّاً جماعياً سيشغل الجميع. 
كنت أجلس فى المقعد الأوسط بين رجلين» الرجل الى يساري 
بجانب النافذة كان ذو تعبیر ساخر» يوحي باستعداده للتندر في 
سره من آي شيء يعترض طريقه. بين حين وحين» کان ينطلق فجاًة 
Ss Us e o‏ . ورغم 
أنه بدا مستغرقاً في عرض الستاند آب الكوميدي الذي يشاهده» إل 
أنه كان يلتفت في كل مرة أقوم فيها من المقعدء کا لو آنه بچ 
مرات احتياجي للحمام. أما الرجل إلى يساري بجانب الممر فكان 
يفتح حزامه في كل مرة أنهض فبهاء متهيئاً لأن يغادر مقعده ليسمح 
Ss EEL‏ 
عملية فتح الحزام والنهوض ثم العودة للجلوس تكلفه مشقة أكبر مما 
يستدعيه الأمر» ومع هذا كان على فمه في كل مرة ابتسامة مصطنعة 
توحي بتعاونه وتفهمه لهکذا حاجات. 

ترد في المذياع إعلانٌ يفيد بتخطي المنخفضات الجوية» لكني 
لم أستعجل القيام. هكذا آتظاهر بإمكانية استغنائي عن إفراغ مثانتي 
الآن» ولعل هذا يوحي للآخرين بأني نسيت الأمر» وبني لم أكن بتلك 
الحاجة الطارئة للتبوّل منذ البداية. أتساءل متى تنتهي هذه الرقابة التي 
أمارسها على ذاتي عبر أعين الآخرين لماذا دائماً هذا الخزي الذي 
لا ينقطع؟ 

مرت دقائق ثم نهضت من مكاني كمن ينهض للمرة الأولى منذ 
بال اة کے و اقا آنه س تة ما سي ها المرة شار 
ا لاا ا و 
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مقعدي إلى الحمام في المؤخرة» لكني حين وصلت كانت الإإشارة 
على باب الحمام تفيد بأنه مشغول. والأسوأ من هذاء ظهر فجأة رجل 
من المساحة الضيقة بين الحمام وحجرة التخزين» ليفيد آنه كان ينتظر 
قبلي. SS‏ 
از من نسي لأجعل موقي بقهر رحا وعفوي در اکان لکل 

وقبل أن أصل» وجدت أن المضيفة قد بدأت بالعبور بعربة الطعام 
للصفوف التى تليه» بحيث لا يمكننى العودة من دون تجاوزها. كانت 
E‏ د eS‏ 
o MS‏ 
فتحت فمي لأقول لو سمحت» وأعتقد بأني رفعت صوتي لا إرادياً 
بدرجة أعلى مما يستدعيه الموقف» محاولاً أن آجداا موا من 
أول مرة. المضيفة أجفلت ثم أخذت تتلفت بامتعاض, لتفيد أن الممر 
ضيق ولا يكفي لعبوري. آما المضيف فطلب مني بصوت هادئ لكنه 
آمر» كمن ليس بيده حل آخر» أن أرجع وأنتظر بموازاة جناح الطائرة» 
فهناك فقط تتوفر المساحة الكافية لأن تتجاوزني العربة. ورغم أنه كان 
من الممكن عملياً إعادة العربة اللخلفت» إلا أن نبرة المضيف ونظ ته 
الخبيرة في إيتيكيت الطائرات أوحت بأن ذلك لم يكن خياراً. 

عدت إلى المساحة الفارغة بجوار الجناح ووقفت منتظرأًء فيما 
أخذ أولئك الذين لم يستلموا طعامهم بعد في الصفوف المجاورة 
يحرقوننى بنظرات فضولية. فى أحد المقاعد الأماميةء كان ثمة طفل 
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يقف ويلتفت نحوي بعينين كبيرتين قلقتين» ونظرته المكروبة لا تخفي 

استعدت في ذهني موقفاً حصل لي منذ زمن طويل» ربما في الصف 
الرابع الابتدائي» وكان ذلك في حصة الرياضيات كما أذكر جيدأ. كنت 
أنسخ عن السبورة مع بقية الطلاب في الفصل. وكنا صامتين تماما ولا 
نتحدث إلا همساء لأن المدرّس المعروف بعصبيته کان لا يتوانى عن 
٠ E as e‏ 
e‏ 
يرفع هو عصاه إلى مستوى كتفه؛ العصا الخشب الغليطة ذاتها التي 
يستخدمها لرسم المثلثات الحادة. يقف الطالب ضئيلاً منكمشأ 
ويداه المرتجفتان مفتو حتان أمامه فى تردد» وبمجرد أن يحس بحر كة 
افدر سرعان ا جت يه ودر العا خا فرعا اثر 
اختراقها للهواء. عندها يصرخ به المدرّس وقد زاده هذا عصبية ورغبة 
للسبورة» وفور أن يمد الطالب راحتيه مجدداأء يهوي عليهما بضربة 
أسرع من الأولى وأعنف اختراقاً للهواء» يعقبها صدى ضربة تنكسر 
على يد الطالب الذي يتقلص فورا في مكانه. 

كانت عيناي ترتعشان لا شعورياً بمجرّد أن تهبط العصاء ورأسي 
يسقط بين كتفي كسحلفاة» وكأن الضربة وقعت علي ڈ ثم تابع في 
رعب وذهول كبيرين الطالب الذي يعود ضاماً يديه المحمرتين ال 
ازدادتا اتقاش والدموع الحارّة تتساقط من عينيه» فهو ت اروا 
صامتاً خشية أن يرفع صوته بالبكاء فْضرب مجدداً. 
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لم يحدث يوماً ن اختبرت ذلك الشعور بنفسي» ولم يكن هذا 
لأني أخشى الضرب بقدر ما كنت أخشى حتى أن يرفع المدڙّس 
ی ی على ع ي . ظللت دائما شدید 
التأدب والالتزام» أنسخ و كل كلم ورسهة نحط لى السررة 
يوم aR SEE‏ ا 
الهندسة في تلك المرحلة» وأفلت مني الفرجار بالخطأً وانغرز ن 
الحاد في إصبعيء» فهسست بألم كاتماً صوتي عن الارتفاع. لم ینتبه 
أحد سوى صبي ذي وجه قلق على الدوام کان يجلس إلى جواري» 
و ا ا 
ا 

كان يمخص بتلك النظرة إصبعي الذي مسحته بمنديل» وهمس لي 
أن علي أن أذهب لأغسله بالماء البارد. لم اجرؤ على مناقشته کي لا 
أخاطر بأن تصل أصواتنا للمدرس . کان مجرد جرح صغیر تافه توقف 
نزيفه» وكنت أعلم أن الألم سيزول قريباًء لكن نظرته القلقة وجدية 
نبرته وأثر الهمس كانت توحي بأن ثمة فرصة أكبر أن يعنفني المدرّس 
إن لم أنهض للاستئذان. 


استجمعت شجاعتي لأف أمام المدرّس وأستأذنه أن يسمح 
لي بالخروج لغسل يدي لأني جرحتها بالفرجار. أوضحت الأمر 
له هذا بالتفصیل حتی لا يشك بأنی أستأذن من دون مبرر حقیقی. 
وحين طلب مني أن أريه إياهاء مددت راحتي وأشرت للوخزة التي لم 
تعد تکاد ری بعد أن قر ف الترته آشرت بذى الأخرق ال كنت 
أحمل فيها المنديل» لتؤكد بقعة الدم الصغيرة عليه صحة ادعائي. ولم 
یکن منه سوى آن رمقني بنظرة احتقار» ٿم راح يحاکي صوتي ويعيد 
كلامي كله» مكررا بنبرة عالية متميعة ساخرة كلمة «فرجار»» مرققا 
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حرف الراء المكزّر في منتصفها وآخرها لأقصى درجة ممكنة» حتى 
ق اقضل اجر كل بالك 

وقفت حائراً في مكاني» مغتاظاً من تقليده المفتقر للصدق ومرتعاً 

في الوقت نفسه من أي رد فعل إضافي منه. وهو انتشلني من حيرتي 
ا أمرني أن أعود إلى مقعدي قبل أن يعاجلني بضربة من عصاه 
على يدي تعلّمني معنى الألم؛ واهتاجت أصوات الطلاب بالضحك 
وكأنهم يرجونه أن يفعل ذلك. أما الصبي القلق إلى جواري فكان 
يشار كهم» بضحكة متصنعة عالية لا تمحو القلق عن وجهه بل تزيده 
وكأنما يحاول جاهداً إقصاء نفسه عني بأكبر سخرية ممكنة. 

كنت لا أزال أقف بجانب جناح الطائرةء وأنا أتذكر كل هذاء وقد 
a‏ کل شیءَ 
حولي كان يثير سخطي ويعزز فقداني للشهية: الشراهة الصريحة على 
الملامح» وطاولات الطعام التي أبقوها مفتوحة آمامهم» والنشاط 
الذي يدب فيهم إثر اقتراب العربة؛ أحدهم يمرر لسانه على شفتيه» 
والآخر يعذل جلسته ويفك حزامه ليتسع بطنه للأكل. لم يكن لدي 
شك أنهم تركوا أنفسهم يتضوّرون لساعات حتی تکون شهيتهم 
مهيأة لهذه الوجبة المجانية. كانت رائحة الطعام قد انتشرت في 
المكان» وأخذ توزيع الوجبات يسير ببطى أكبر من المعتاد. الكل 
سمع المضيف وهو يكرر أن الوجبات المتوفرة هي إما الدجاج أو 
الخضار» ومع هذا كان على أحدهم في الصف التالي ن يسال عن 
توفر اللحم» » ليجيبه المضيف بالنفي» وهكذا. حين تجاوزتني العربة 
أخيراً وعدت إلى صقي» كان الرجل البدين لا يزال يأكل»ء وطاولته 
مفتوحة على بطنه وقد وزع عليها صنوف الطعام بشهية كبيرة. وحين 
قاطعته برغبتي في الجلوس» نفخ ببعض التأفف وهو يحمل صينيته 
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وينهض. كان عدد المنتظرين قد زاد أمام الحمَّام بعد تناولهم للطعام؛ 
وشعرت بالخضب من نفسي لأني لم أكتفي بالانتظار هناك وتركت 
لحرّجي من طول الوقوف أن يعيدني مجددا للمقعد. 

بعد تلك الحادثة في المدرسةء تكالب علي بقية الطلاب في الفصل 
N‏ 
e‏ اا آئي أحتاج إلى ا د 
ويتصاعد الدم إلى وجهي؛ وذات يوم بدأت بالرعاف» فما كان مني 
إلا أن تركت الدم ينزف أمامهم ويتقاطر على ملابسي. فزعوا جميعا 
وهرب بعضهم كي لا يعاقب» وراح أحدهم يعلم المدير والمدرّسين. 

هذا لا شيء» قلت؛ إنه يحدث لي على الدوام» كل ماعليكم فعله هو 
أن تضغطوا بإصبعين من الخارج ليلق العرق من الداخل؛ وأمسكت 
أعلى أنفي لأريهم كيف. كنت أتحدث بصوت مكتوم» والدم يتقاطر 
على أصابعي القابضة لأنفي وينحدر على ذراعيٌ من دون أن يهتز لي 
E‏ مذهولين بكل تلك الحمرة القانية وقد اتخذت 
لوناً أشد قتامة على ملابسي. 

قلما سخر أحدهم من ليونتي بعدهاء فقد کان هدوئي وتماسکي 
أمام كل ذاك الدم المتساقط من آنفي هو إثبات لقدرتي على الصبر على 
ما لا يطيقونه. لكنى بطريقة ما» وفى كل شىء أفعله» واصلت تجنب 
ارتكاب ما يجعلني أبدو مدللاً أو موضع سخرية أمام الآخرين. كنت 
نادراً ما أستأذن للخروج إلى الحمام؛ وإذا فعلت للضرورة القصوى 
فقط» أشعر بالأنظار كلها موجُهة نحوي. وذات يوم أخذ آنفي يرعف 
فجأًة أثناء حصة في الفصل» وكل ما فعلته هو أن أمسكت به من الأعلى 
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لأوقف تدفق الدم وجلست ثابتاً في مكاني» وحين انتبه المدرس دعر 
ووبخني وصرخ بي أن أذهب لأغسله وأستأذن للعودة إلى البيت. 
وأعتقد بأني» إن لم يفعل هذا أو لم ينتبه أصلا كنت لأبقى حتى 
نهاية الحصة ممسكاً بأنفي بالوضعية نفسهاء فقط لأتجتب أن أضطر 
لاستئذانه للخروج. فن الل أا ر رك العاوالاس ان 
کي لا أقع في موقف محرج» ثم أنتهي پاحراج نفسي بقدر أشد. 

شعرت بأن امتلاء مثانتي بلغ قدراً لم يعد بالإمکان مداراته 
فنهضت عازماً على دخول الحمام مهما كلف الأمر. الرجل الساخر 
إلى يميني التفت فورا ليحافظ على حسابه للمرات التي نهضت فيها. 
اا الین آل سارى ف مارجالا كا الح ك مدان ات 
بطنه بالطعام. فتح حزام مقعده» واكتفى بإزاحة قدميه إلى الممر من 
دون أن ينهض» وقد بدت المساحة ضيقة لكنها يمكن أن تسمح لي 
بالعبور من دون إزعاج اذا ما اعتذرت عن دهسي لقدمه. 

الحمام في المؤخرة ما زال مكتظاًء لكن عبر الستارة نصف المغلقة 
في اة العمر؛ لحت إشارة تفيد بان ساك مادا شاغرا قى سقدة 
لا ر و ا ي 
أحد إلى هناك؛ وفقط حين أوشكت على الوصول اعترضني جسد 
المضيفة الطويل وهي تقول إن هذا الحمام مخصّص لركاب الدرجة 
الأولى. 

توقفت مکانی وتلفَّت بحيرة. وانتهت حينها أن المقاعد التى 
كانت تمتد هناك في صفين كانت أكبر فعلاًء وسحنات الركاب الذين 
يشغلونها بدت كنوع السحنات التي تسافر في الدرجة الأولى» وكانت 
رؤوسهم مسنودة قليلاً إلى الوراء في مقاعدهم المريحة التي يمكن 
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إعادتها بحرية من دون أن يزعجوا الراكب خلفهم. أعدت نظري إلى 
المضيفة بسرعة» وقد لاحظت الآن أنها أجمل وأطول من الأخرى» 
ولها وجه ذو طابع غربي» وربما تم اختيارها لهذا السبب بالذات 
لتكون مضيفة الدرجة الأولى. وحين فتحتُ فمي لأقنعها أن الحمام 
الآخر مشغول» وقبل أن أبين لها مدى اضطراري للدخول» قاطعتنى 
فائلة إنها تفهم هذاء لكن قوانين شركة الطيران تمنع على الركاب من 
الل السياحية استخدام هذا الحمام ولیس ا یمکن عمله ان 
هذا. كانت تتحدث بنبرة جامدة متعجلة كانها تلقي إعلانا عن إشارة 
أحزمة المقاعد» وقد حزرت من إصرارها وسرعتها في إلقاء الجمل 
أا اعات ساج هة الم ایح هاون دا ما س ها اول 
عن رأيها. كان الجالسون حولي يتابعون الموقف بفضول وارتياح 
وسط قمرتهم الهادئةء وكأني أتيت خصيصا لتسليتهم بهذا التقاطع 
بعد العشاء. 

اكتسبتٌ من مثانتي الممتلئة الشجاعة الكافية لأن أخبرها أني أفهم 
ما تقول» لكن الأمر لن يحدث ضرراً لأن أحداً لا يستخدم الحمام 
حالياً. ومرة أخرى سارعت المضيفة تقول إنها تتفهم هذاء لكن كان 
علي أن أحجز في الدرجة الأولى إذا رغبت باستخدام هذا الحمام؛ 
وأشارت برأسها تخر السافرين الذين دفعوا مهبلغا إضافيا لهذه 
الدرجةء كأنهم دفعوا تحديداً لأجل أن يكون هذا الحمام شاغراً لهم 
متی أرادوا» حتى لو أن أحداً منهم لم يكن ينوي استخدامه. ولم يبد 
نهم يعترضون على هذه النقطة» بل اكتفوا بالتحديق ومتابعة تطورات 
الموقف بنظرات جامدة» وبعضهم اكتسى وجهه تعبير يفيد بني 
أخذت وقتى فى النقاش وعليٌّ أن أنهى الموقف حالاً وأعود لأتبول 
على نفسي في الخلف لأن نقاشي هذا يقسد راحتهم. 
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لوهلة فكرت أن هذا ما سأفعله حقاًء ولعلي كنت قد بدأت أستديرء 
ثم حرجت الكلمات من فمي من دون تفكير: 

- «لكني مصاب بالسرطان». وساد صمت لوهلة. 

كان من الممكن في اللحظة التالية أن يتساءل أحدهم ببساطة عن 
علاقة الأمر بدخولي للحمام في الدرجة الأولى» وعندها ما كنت 
لأملك ردأء ولكان من شأني أن أعود أدراجي خائباً؛ لکن شيئاً من هذا 
لم يحدث. المضيفة ارتسم على وجهها تعبير مضطرب متوترء إذ لم 
يكن في كتالوج الاستخدام المخصص لردود أفعالها على المسافرين 
ما تدحض به هذه الحجة. وسرعان ما ترذدت بعض الحوقلات من 
الكراسي المجاورة» لتقطع عليها كل محاولة للرد؛ ومدت امرأة رزينة 
صوتها بنبرة مشفقة: «أي نوع؟). وأجبت بسرعة: «ابيضاض الدم 
النقوي الحادء من نوع ابيضاض الوحيدات»» فتعالت الحوقلات. 
لا أظنهم كانوا يملكون معرفة مسبقة بهذا النوع» لكن الاسم وحده 
کان کافیاً للإشعارهم بخطورة الأمر. «إنه نوع من اللوكيميا»» أضفت 
مؤكداًء فربما كان أحد منهم لم يستشعر بعد جدية الأمر. كنت حتى 
مستعدا لاستخراج التقرير الطبي من حقيبتي إذا اضطررت» لكن 
إجابتي المفصّلة لم تترك لأحد الجرأة على الشك في مصداقيتي. 
المضيفة أخذت تتراجع بارتباك مفسحة لي الطريق» فيما رحت أتقدم 
في الممر برزانة وبطء» كما يجدر بمريض مثلي أن يفعل؛ ومن خلفي 
ظلت تتردد دعواتهم الخافتة بالشفاءء وبضع همهمات متأثرة. كان 
للأمر مفعول السحر؛ ولعلي لو أخرجت عضوي وتبولت آمامهم» 
وسط ممر درجتهم الأولى التافهة» لكان ذلك شيا يمكن لهم قبوله 
من شخص في مثل حالتي. 
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ا تو لے طویلا رون وسک واستخرقت في تدفقه 
الشفاف وأزيزه القوي الرجراج وهو يتقطع شيئاً فشيئاً حتى توقف 
تماماً؛ كانت أجمل مرة فعلتها في حياتي. غسلت يدي بالصابون؛ 
ثم غسلت وجهي جيداًء ولو کان ثمة دش لما وجدت مانعاً من ن 
أستحم أيضاء فقط لأنخمس في رفاهية أن أقضي هنا ما شئت من وقت 
من دون اعتراض من أحد. 

حين خرجت» كانت تعابيرهم المحزونة تتابعني وكأنها تلوم نفسها 
على تأجيلهم دخولي للحمام . تجاوزتهم وأنا أشعر بالخفة تنتشي في 
أطرافي وفي مثانتي. وقد خطر لي آثناء جروچي من وصور ټم آن 
أعود إليهم وأقول إن الأمر مجرد مزحة وأني لست مصاباً بشي 
وأخذت أتخيّل ردود أفعالهم وأضحك في سزي لتلك الفكرة. عدت 
إلى مقعدي» ومن دون أن أمحو الابتسامة عن وجهي» طلبت من 
البدين أن ينهض ليفسح لي» بنبرة صارمة توحي بأني لن أرضى بأقل 
من هذاء ثم جلست ممتلئًا بالثقة تجاه تصرفي . 

كنت مدهوشاًء غير مصدق تقريباً لغرابة ما جرى. وأخذت أشعر 
بنفسي منتعشاً وفي حال رائعة» حتى لو سألني أحدهم ما سر بهجتك» 
لاجبت: لقد تأكدت إصابتي بالسرطان! وسرعان ما ثارت ضحكتي 
المكتومة استنكار الرجل الساخر إلى يميني» فحدق نحوي باستیاء» 
وكأنه من غير اللائق أن يضحك المرء وحده. يا للأبله» لقد أصابني 
ا أعتقد بأني سأستخدم هذه العبارة بشكل أكبر 

فى المستقبل. كلما واجهت غباء حادا بإمکاني أن أتجه لصاحبه 
وأقول انظر! لقد أصبتني بالسرطان. وسأكون محقَاً بها في كل مرة. 
سأقولها كلما تجاوز أحد الطابور الذي قف فيه أو تجشاً أحد 
بجانبي» أو حين يحك أحدهم عضوه على الملاً. وسأكون محقاً بها 
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كلما ركضت خلف معاملة حكوميةء أو أوقفني شرطي المرور» أو 
تأر طلبي في المطعم. اکر سا ھا اا کا اهرت فا 
سیا لکن قط اذا کان سا الى جد يضيب السرطان: وإذا طلبت 
مني أمي أن أقلّها إلى السوق» سأرد: «أماه» أنت تصيبينني بالسرطان»» 
رارق بصي بالسرطان اشا و ااك اغ الا ماعا 
ارا سی دار ال رر انی رطان واا رفک 
فا ساو لکن کف اا مهات بالط و3 وامات 
الرفض فوقاحتها هذه وحدها تصيبنى بالسرطان» وسأتأكد أن أعلمها 
بذلك. ٠‏ 

كان قلبي يضرب حتى الهبوط» ربما من المرض» وربما من فرط 
الحماسةء لا فرق. في ذهني ظل يترد ذاك المصطلح: ابيضاض الدم 
النقوي الحاد. حتى إني أخرجت تقرير النتائح من الحقيبة أسفل 
مقعدي وأخذت أتمعّن فيه بفخر» مستغرقاً فى حقيقة أني مصاب 
بشيء جاد. وإثر هذا شعرت برغبة جامحة قي آن أقابل ذاك الطبيب 
من مراهقتي ليفحصني» ثم أمرغ النتيجة في وجهه وأنا أقول: «هل 
يبدو لك هذا خحطیرا بما یکفی؟). 

لقد شعرت بأني صلب حقاًء بإمكاني آ ا ا چ 
بإمكان أي أحد أن يبارزني في محاورة وكنت لأخرسه» بإمکان أي 
مسألة أن تعترضني وسأكون على أهبة الاستعداد . كنت عازماً على أن 
أهزم شيئاًء ولم يكن ذاك الشيء هو ارقن اکان امرض ایال 
مني» وسأكون سعيدا بهذاء طالما ظل يمنحني المكنة على أن آنال من 
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دخلت على الطبيب فور عودتي» واستقبلني خير استقبال. وكان 
مکتنزاًء بدیناًء صحیح الجسم کما کان» بل أشد اکتنازاً. وکان بطنه 
يلتصق بالطاولة كما تركته» ونتائج الفحص مفتوحة أمامه» ويداه فوقها 
مشرعتان» ربما كناية عن الاحتضان, أو كأنه يقول: لم يعد في وسعنا 
تلافی ما حصل. كان سلوكه معتذراء بالنيابة عن الطب وكل الأطباء 
كأن الأمراض من صنعهم» أو من اختراعهم بالأحرى. وشعرت 
بأن في إمكاني أن أتمادى فأتهمه أني مرضت لأنه شخصني وليس 
العكس» ولقبل هو تلك الرعونة مني وأمعن في الاعتذار. ولم لا؟ إذا 
كان المرء ء سيعاني مشاق المرض فيجب ألا يعدم مزاياه. كان المقعد 
المقابل لي فارغاء ورحت أمد قدمي تجاهه مسترخياًء وشعرت بأني 
لو رفهماء واضعا إحداهما فرق الأخرى على المقعد لما بدا ذلك 

قام راي ااي آخر مختص بالأورام» فهو لم یکن سوی 
طبيب عام. وكان الآخر» على العكس» نحيلاً طويلاًء يرتدي معطفاً 
لا يغطي معصميه. و ثم 
پخرجهما دونما سبب واضح» فیبدو مثل ساحر یمکن آن يخر في 
أي لحظة أرنباًء أو مناديل ملونةء أو إنساناً سليماً كاملا لكنٌ يديه في 
کل مرة ظلتا تخرجان فارغتين. 

كان أصلع جاداًء حا الملامح» وكأن جذيته تنبع من جدية 
تخصّصه: أمراض الدم. وهو سرعان ما يتخذ هيئة عملية نشطة 
كر جل أعمال اعتاد إجراء الصفقات العاجلة» ويأخذ يتحدث فى جمل 
طويلة متصلةء بحيث يتركك في حيرة تجاه أي جزء تحتاج أن تستفسر 
عنه» ثم يقول إنه يفضل بدء العلاج فور لأن الحالة لم تكن مبكرة 
فيع هذا تبريرأ كافيا لعجلته في الحديث. وخلال حدیثه کان یذکر 
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فجأة مزيجاً من أدوية كيماوية» من دون أي تمهّل» أو فواصل» نطق 
واحد منها كفيل بأن يجعلك أجنبياً على الفورء ولعلهم اختاروا هذه 
المصطلحات فقط ليوحوا بأنهم يعرفون عن الأمر أكثر مما تعرف» إذ 
إنها سرعان ما تغمرك بشعور بالجهل» فتقتنع بأن تترك الرأي للطبيب. 

الكيماوي هو الحل الوحيد» قال» فدعنا لا نضيّع الوقت في مناقشة 
الخيارات الأخرى. قد نضطر للإشعاعى فى حالة انتقال السرطان 
الأول الأغفة عرلا سود فا لكاكد. اة غا 
خض اقاب لاه هن فرت على حمل الكاري وف ات 
أسبوعية لحساب تعداد الدم» وفحوصات الأشعة المقطعية لأجل لا 
أدري ماذا. 

فجأة» فقدت قدرتي على المتابعة وطلبت منه القيام بما يجده 
مناسباً. شعرت بأنه يملك خطة واضحة» وقد أرضاه قبولي هذاء 
فانتقل لما هو ضروري. 

قذّم لي أوراقاً وطلب مني التوقيع عليها. بعضها تضم قائمة طويلة 
من مخاطر ومضاعفات العلاج التي يتعيّن علي قبولها. إلى جانب 
الآثار الجانبية المعروفة؛ فالمخاطر بعيدة المدى تشمل اختلالات 
فى وظائف الكبد» الفشل الكلوي» اضطرابات قلبيةء العجز الجنسى» 
العقم» أليس هذا مشجعاً؟ ضعف الذاكرة» ضعف الإدراك. ضعف 
السمع والبصر»ء لكن النصيب الأكبر من الكعكة كان لصالح هذه 
النقطة: احتمالية الإإصابة بنوع آخر من السرطان» غالبا سرطانات دم 
أخرى» نتيجة التأثير السمّي للمواد الكيميائية. 

إذاً فالطريقة التي يعمل بها الأمر هي أن يتم تسميمك على آمل 
أن يقتل هذا السم الخلايا السرطانية قبل أن يقتلك. وفي حال شفاك 
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هذا «العلاج» من سرطانك الحالي» فهناك احتمال أن يتسبّب» بسبب 
نجافتة السمة الشافة تلك بإصابحك من جديد بالسرطان :تان 
وقعت من دون أن أكمل القراءة: وأخذ هو يسلمنى ورقة تلو الأغرى 
إحداها تنيح له التصرف بحسب ما يراه في حالات الطوارئ التي لا 
يسعنى فيها اتخاذ القرار» وأخرى تخلى مسؤوليته عن هذا القرار؛ 
اران ورھھ ت راء ت زرا کا ر نحت غل داعا بعد ل 
أخرى» متعلّقة بهذا الفحص أو ذاك» أو بعمليات طوارئ محتملة؛ 
وكان يخبرني عن محتواها فأوقعها مباشرة لأفرغ منها سريعا وکأني 
بهذا أفرغ من الفحص أو من العملية نفسه. 

على كل حال» كان أهم إجراء بالنسبة إلى هو المتعلق بتوثيق تام 
الشركة الصحخي الذي سيتكفل بكافة مراحل العلاج؛ وقد راودني 
شعور بالظفر لأني سأرغم الشركة على تبديد أموالها بعلاجي» وظلت 
هذه الفكرة تؤنسنى أثناء توقيعى على كل تلك الأوراق. خذوا هذه 
العملية أيها الملاعين» وهذه الأدؤيق وادفعوا أجر هذه الغرفة فى 
الي ورراعال عالت ك مه :اح اه ادف 
لموظفكم الذي يستحق 

حين انتهت الأوراق كان لا يزال أمامنا بعض الإجراءات الإداريةء 
وغلیا آنا تمر غل مکتب رن الأطباء ليمهرها بتوقيعه. إنه من 
المدهش أن تجد البيروقراطية طريقها لهذه المؤسسة اشا ول 
المرء لا يتحرر أبداً أينما ذهب» فحتى موتك لا يتم إلا بأوراق موقع 
عليها تثبت وفاتك. 

عدنا إلى مكتب الطبيب وسألنى فى النهاية بعض الأسئلة عن تاريخى 
الظبيء وتار العاتلةء وان کان أحد من آفارتی أصيب بلس المرض: 
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ذكرت له جدتي» وشعرت بالغرابة لأن إصابتي لم تذكرني بها حتى 
هذه اللحظة. لا آذكر الكثير من تفاصيل صراعها مع المرض» وربما 
لم ألحظ بنفسي ما يدل عليه؛ كل ما علمته عن ظروف وفاتها كنت قد 
سمعته لاحقاً عن طريق الآخرين. قالوا مثلاً إنها ساعة احتضارها كانت 
تحاول أن تنهض لتعد لجدي دواءه» کما اعتادت أن تفعل کل يوم؛ لا 
يزال هذا لسبب ما أكثر ما يستعيده ذهني من بين كل التفاصيل. 

أثناء العزاء ترددت تلك الكلمة كثيرا: السرطان؛ إذ بمجرد وفاتها 
اروا قاذرين آخرا غل اديت عن مر ضها بار وة :ونما كانت 
تلك المرة ة الأولى التي أسمع بها بهذه الكلمة في ذلك السياق. ولم 
تكن وقتها تحمل في ذاتها تهديداً عظيما » أي بحسب قانون تناسق 
الألفاظ مع دلالاتها. ربما لو كان اسمه الثعبان» أو الشيطانء لكان 
من شأنه أن يبث الرعب في قلبي؛ أو لو قيل لي إنه يشبه الركل في 
الخصيتين» أو الإسهال الحادء لكانت آلامه شيئاً يمكن لي تصوره 
والتوجس منه. لکن خيل لي من اسمه وحده آنه شيء تافه یمکن 
التخلص منه بسهولةء ومن دون آلام طويلة مضنيةء كما يتخلْص المرء 
gE E‏ 
لأنها كانت مهزولة كبيرة في السن. 

كنت أجلس أثناء العزاء متابعاً أحاديث الكبار عنها. فإذا ما لاحظنى 
أحد البالغين» جاء ليرت على رأسي ويخبرني أن أدعو لها بالرحمة 
وكأنما كان انقطاعي عن بقية الأطفال ناتجاً عن استغراقي ذ فى الحزن. 
والحق أني لطالما كنت منعزلاً عن أقراني» وأجد صعوبة بالغة في 
التأقلم معهم» وإذا ما حادثني أحدهم أو حاول أن يشركني في اللعب 
فإني نادرآً ما أستجيب» وسرعان ما أنسحب من المجموعة موحياً بأن 


ثمة ماب خلنو عنهم 
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ولم أكن حينها أشعر بالحرج لانعزالي ذاته» بل ربما لأنه لم يكن 
خلفه ما يبرره. كنت أنكفى إلى ذاتي وأستغرق في المزيد من الكتمان؛ 
هذا كل ما كنت أفعله للفت انتباههم» لكن لم يكن في هذا بحد ذاته ما 
يلفت. والغالب أني لم أكن أرغب من أحد أن يتقرّب مني أصلاً؛ إنما 
فقط أن يثار اهتمامهم نحوي من مسافة بعيدة. 

حين ماتت جدّتى» وتلقيت كل ذالك العطف من الغرباء» أدركت 
بطر نق الطفرلة أن هذا ما كان تصني ار المصبة) دت غارج 
يثير اهتمام الآخرین» من دون أي تدخل مباشر لي فيه» بحيث يکسبني 
اطع لان اکن ص وای فا اقدں 

أذكر أني كنت وقتها في المرحلة الابتدائية السادسةء أو بالأدق 
في إجازة الصيف قبل أن أنتقل لتلك المرحلةء لأني لم أكن أطيق 
صبراً كي تبدأً الدراسة وأبلغ الآخرين. وفي أول أيام المدرسةء وفيما 
كان الطلاب يلتمّون حول طاولات بعضهم البعض» ويتحدثون عن 
رحلات عطلهم» وعادت تتقافز فى الفصل إثارة الالتقاء مجدداً بعد 
انقطاع» ألقيت ارغ كأن لي في كل إجازة جدة 
تموت. كان ذلك مستوى التباهي الذي يمکن ان يخبرنا به طفل ثري 
أنه قضى الإجازة فى أوروباء فيثير الدهشة ببروده أكثر مما لو أظهر 
TT‏ 

أحدث هذا الأثرّ المرجو تماماًء فقد تجمّع بعضهم حولي وسألوا 
في فضول: «بالسرطان»» أجبت ورفعت كتفيٌ» كما لو كان أبسط شيء 
يحدث في عائلتنا؛ حتى إني ذکرت لهم كيف كانت تحاول النزول من 
السرير لحظة وفاتها لتعدّ لجدي دواءه» بطريقة توحي بأن موتها لم 
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يكن حدثاً استثنائياً حتى بالنسبة إليها هي. هكذا كنت أمنح الانطباع 
باعتيادية الموت في محيطي» وأبيّن أني ورثت رابطة الدم تلك التي 
تشيع فيها الكوارث. كانت فكرة كهذه تمنحني الحق» من بين الجميع» 


ی کرای خر جد کال انت ر ای عمل 

فكّرت أن أبلغهم هكذاء بابتسامة ساخرة» وربما ضحكة مكبوتة 
تفلت رغماً عني قبل بدء الحديث» كأني سأحكي نكتة. ثم تفضلوا: 
سرطان! بل يجب أن أقول «كانسر»» فهذا أشد رعباً وأغرب وقعاً 
وأدعى للارتباك. ولن يملك أحد من المتفذلكين أن يقول لماذا 
تستخدم الإنجليزية؟ يجب أن تفخر بلغتك! قل لدي سرطان» لا تقل: 
«آي هاف کانسر». سیکون هذا فریداً من نوعه لو حدث» حتى أني 
ساسمح لصاحبه آن ينجو بفعلته. لکن أحدا منهم لن يفعل» جميعهم 
سیلتزمون باللباقة» والشفقة» والاحترام» والخجل لأنهم لم يصابوا 
معي» و ستنصهر وجوههم في محاولة تلبس رد الفعل المناسب» 
وسیقول کل واحِ منهم في نفسه حمدا لله أن القدر اختاره هوء لا أنا. 
ب ا ي ا و ی 
لأنهم ما زالوا في مرحلة الحذر من تسخين الأشياء ذ فى الميكروويف. 
کا ا د ی 
الذين يشكلون مصدر إلهام للآخرين؛ يجب أن تكون ابتسامة تقول: 
حان موعدي معك» أيها العالم اللعين. 
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لم أكن من دون خوف بالتأكيدء الخوف دائماً هناك لكنه يتراجع 
الآن تحت أمواج من الاستثارة؛ ذات الاستثارة التي شعرت بها حين 
ماتت جدتي: شيء ما يحصل لي الآن» بين الجميع» ولا يملك أحد 
منافستي فيه. نعم» يا للبهجة التي يمنحها التأكد! 


Tele: @Arab Books 120 


الأسبوع 13: 


أمي تجلس بجانبي وتتأكد من إبلاغي للجميع: هل اتصلت 
بالعيد -» عمك الكبير على الأقل» هل ستجلس أنت الشاب وتنتظر 
من كبار السن أن يهاتفوك؟ تتناول الهاتف» تضعه على أذنهاء وتنقل 
أصابعها على الأرقام من دون أن تتوقف عن توجيه حديثها نحوي: 
إنهم أعمامك» ومن واجبهم أن يساندوك في هذه الأوقات» وإن كنا 
لا نسمع من أحدهم كلمة طيبةء ولو كان أبوك هنا لما تجراً أحد منهم 
على هذه القطيعة» بل إن موته هو ما بعثهم على مثل هذا الصنيع الشنيع»› 
فعقوا بوالدهم وأعرضوا عنا وحتى عن بعضهم البعض فتفرقت بهم 
الأمر كمن لا يملك عائلة؟ كلاء آلوء السلام عليكم» كيف حالك» 
ما أخبارك, ما أحوالك» كيف الأولاد؟ والأحفاد؟ الجميع بخير» خذ 
ای ای فی رید ان بیرق فا تفل ... 

- أهلاً عمى» كيف حالك؟ فقط أردت أن أخبرك انى مصاب ب ببعضر 


Tele: @Arab Books 121 


السرطان» آه وصلتك الأخبار» عفوأء لن أطيل عليك» دعواتك» 
مع السلامة. 
- أرأيت؟ الأمر لا يأخذ وقتأء هياء هاتف البقية. 
اول لاف روطت رفا آخر. 
- عمتى» ما أخبارك؟ كيف صحتك؟ آه» سلامات» لا بس عليك» 
VE O‏ 
جا لب ده حال الد د ۷ اعد آنا نیت © ان 
وکيف زوج عمتي العزيز؟ آه المسكين» دعواتي له بالشفاء» 
لكما معا» صحيح لنا الثلاثة» نعم وجميع مرضى المسلمين» 
آمین» لا لن أحدّثه» لا دعیه یستریح» لا لن أزعجه» لا فقط أبلغيه 
السلا... أهلاّء سلامات» نعم» آمين» والجميع» نعم» نعم» أوه 
ابنكم بخير؟ ممتاز» على الأقل أحدنا بخير» لا شيء» قلت أبلغوه 
السلام» فليحفظه الله لكم» آمين ويحفظك» ويحفظ عمتي» نعم 
وأمي وإخوتي» طبعاً وجميع المسلمين» لن أطيل عليكم» أهلاً 
مدا عمتی» آمين» آمین› لن أطيل علی... امین» عمتی» امین»› 
مع الس. e‏ 
رانف يت؟ لم يأخذ وقتاً من التالي؟ 
لم یکن الأمر كما تصورته طبعا. ثمة دائماً ذاك الشعور الثقيل بأنك 
تؤذي أحدهم حين تبلغه. «عذراً لأنك مضطر لأن تعرف هذا»» أقول 
حين يعجز أحدهم عن إبداء رد فعل» أو «أجل هذا مريع» فلتتحلى 
بالصبرا» حين يبالغ في إبداء التأثر. e‏ 
نك تحتاجهء وأنت عليك آن تراعي محاولاتهم طبعا وتمنحهم 
رک لے کا م راف 
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تجاه الآخرين فى هذا الوقت أكثر من أي وقت مضى. لكن كل هذه 
جرد تر فة مر قابا للو مال مقار با جرق داح آليت: 

واجبي معها كان الأصعب من بين الجميع» أمي أعني. كل ما 
تصورته عن أن المرض عزلة هادئة كان يتهذم على يديها. حين أبلغتها 
بالخبر أول الأمر أغمى عليها؛ سقطت فجأة كما يحدث فى مسلسل 
ردىء وخملناها إلى المسمشفى: شكل هذا مقارقة مسلة فى البداية 
أن صاب آنا ونذهب بها هي للمستشفى» لكن بعد أيام لم يعد بتلك 
الطرافة. تكرت تلك الانهيارات واتخذت تنويعات مختلفة تحافظ 
على غتصر المغاجاة. انت یکی فى البيت وفى السيارة وف 
الما ور بو تالا ري وات اة كه الم تو خر 
ابتاعت عشبة أخبرها البائع أنها تقاوم السرطان» فكان جوابي أنها 
تزهات» وراحت تندب وتصيح: ماذا سنفعل الآن؟ كأن المصائب 
تكالبت فجأة علينا. يشعر المرء معها بأنه يسير وسط حقل من الألغام؛ 
کل شيء قابل لأن يكون موضع انفجار. 

لكن سرعان ما بدأت عاطفتها المتوقدة تندمج بطاقتها العملية في 
مزيج رهيب» واندفعت في فورة من النشاط الذي لم ألحظه فيها إلا 
عند مرض والدي» ذاك الشعور بالمسؤولية الذي يجعلها تهتاج في 
كل اتجاه. راحت تتصل بالأقرباء في كل المدن» والمعارف الذين قد 
يساعدوننا في هذا الشيء أو ذاك» وتستشير الأطباء والعيادات والبرامح 
التلفازيةء وكانت نصائحهم تتساوى في أهميتها مع توجيهات جاراتها 
والمعزفات الشبحية فى منتديات الانترنت المنقرضة. كل معلومة 
جديدة تضاف فوراً لخطتهاء كيفما اتفق» وتصنع شبكة أخرى من 
العلاجات التى يفترض بى اتباعها. الأمر أشبه بأن يكون لك مدير 
أعمال يتّخذ القرارات عنك رغم أنك من يؤدي ويتحمل تبعاتها. 
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چاق چت ا کین اا2 2 
حين أتعلل بطرقي الخاصة في مواجهة الأمر» كما لو كان المرض 
إزنا أرففى مقار كم إباه: مسال المان بالحديد شكلت لها هاخا 
تكاليف المستشفى الباهظة في نظرها سترمي بنا في الشارع. حين 
أتحجح بتأميني الصحي وما اذخرته من بقايا رواتبي» كانت تهش 
بیدھا کن مدخراتی کلها سفاسف لن تغنی عن شىء. أغضب وأردّد 
أيماناً مغلظة أن أحداً غيري لن يدفع قرشاً واحداً في العلاج. وهي 
سرعان ما تدخل في حالة هستيرية وتستعين بآخي» وتتصل بأختي» 
وتشكو إليهما على مسمع مني» فيزيدني هذا إصراراً وتشبغاً بعنادي» 
ونتجادل ونتجادل حتی تفاجئنا بانهيار جديد. الآخرون كانوا 
اولزن هد الطرفین ادو نها مرا فقو لرن آنه عرض ولا بذ 
من بعض المراعاة. يحادثونني سراً فيقولون إنها أمك» ولا بد من 
بعض المراعاة. وهكذا ينتهي الأمر بي آن آراعي. 

في جزء مني كنت أشعر بالذنب» إذ يتبادر إلى ذهني اني بحالتي 
هذه كنت أعيد لها ذكريات مرض والدي الأخير. أراها أحياناً تحدّق 
نحوي صامتةء بتعبير يقول: لماذا تفعل هذا؟ وهي تذرف الدموع 
الخزيرة» التي كنت مخطئاً حين توقعت جفاف معينها. 

في الليلة التي توفي فيهاء دخلت الغرفة عليها في ساعة متأخرة. 
كانت تذرف دموعها على مخدته وتنشج بهدوء. وكان السرير يبدو 
واسعاً بشكل أكبر من المعتاد بالنسبة إلى جسدها المتحيز للطرف 
الأيسر» والذي كان قبل آيام طرف والدي من السرير. وحين انتبهت 
لدخولي رفعت رأسها بسرعة ومدّت نظرتها باتجاه الباب» ولعلها 
أت بطر ما آن بكرن والدق هر ف دل كفت يها ف الا 
عشرة» وقد بلغت مؤخراً مستوى طوله. وهي آخذت تحدَق» صامتة 
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لبرهةء بعينين دامعتين تلتمعان في الظلام. وحين ميرت أنني آنا من 
دخل» دفنت رأسها مجدداً في المخدة» وعادت تنشج. سألتها کیف 
هي ولم تجب» فقط واصلت النحيب» بصوت أعلى» كما لو لتخبرني 
ن سؤالي غبيٌ» وأنني لست أبي. 

فكرت بالاستلقاء إلى جانبها في الفراش» وظللت واقفاً لفترة 
متردداً وأنا أراجع فكرة إن كان هذا سيواسيها. استلقيت على الطرف 
الأيمن من السرير من دون أن أقول شيئا. لكني استلقيت بتنهيدة 
عاليةء توضح بأني سأبقى معها هذه الليلة فقط. وهي توقفت بعد 
E‏ 
اا رعا و ر ها دترت بالغطاء تی عنقي» ولم 
آ رة ظللت حدق فى رأسها من الخلف» فیا كانت رائحة 
شعرها تى ن مها الاق حي وشعب راسي ورا 
تجف على مخدة والدي وهي تستغرق في النوم. كنت أقاوم رغبتي 
أن أقترب لأشم رائحة شعرها من رأسها مباشرةء لكن المسافة بيننا 
كانت واسعةء ولم يكن تواصلنا الجسدي أريحياً منذ عشرة أعوام على 
الأقل. ثمة جفاء ما لا بد أن يحدث فى فترة ما فى الصبا بين المرء 
وأمه» وهو يحدث بأكثر الصور تحفظاً من دون أن يدرك أحدهم لى 
أو أي الطرفين تسبب في البدء به. 

فی طفولتى كنت أصاحبها فى الكثير مما تفعله» لكن من دون أن 
أقف في طريقهاء فقط أتحرك في الوهج الدافئ الذي ينبجس حولهاء 
وهي تكنس الأرض أو تطبخ أو تنشر الغسيل. كنت أفضل أن أبقى 
جانباًء أتابعها متجنباً إشغالهاء معجباً كل الإعجاب بمهارتها في كل 
ما تقوم به. وهي كانت تلحظ إعجابي وتأنس به» وتستمد منه المزيد 
من الوهج والنشاط» وبين حين وحين تبتسم من دون أن توجّه نظرتها 
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نحوي» فقد كانت تعرف أن من شأن الملاحظة المفرطة لى أن تنفرنى 
لم تكن تحادثني عندها لا لتطلب مني شيتاء کان أساعدها في حمل 
الخسیل» رغم آنه لا يعجزها حمله کله» کأنما تکافئني على وجودي 
حولها بتلك المهمّات الصغيرة. 

أكثر صورها رسوخاً في ذاكرتي» من تلك الأيام» كانت وهي تنثر 
الدقيق فوق طاولة المطبخ» بيديها العاريتين الحنطيتين الملطختين 
بمسحوقه الأبيض حتى منتصف الذراع» وقد أخذت ذراته تتطاير 
كغبار ناعم» سابحة في غلالة من خيط نور مشمس كان يهبط حادا 
عبر الشبابيك العلوية. كانت تمزج الزبدة والسكر في وعاء» وتخاطه 
جيداً إلى مزيج أصفر» ثم تضيف الدقيق وتخلط أكثر» ثم تكسر بيضة 
وتسقطها داخله» ويرتفع خنصرها وحده بح ر كة رقيقة في اتجاه معاكس 
لبقية أصابعهاء منفصلاً عنها كإيماءة للبعيد. كانت تخفق المزيج وعلى 
a SS a EG‏ 
على صدغهاء أما شعرها من الخلف فكان معقوصاً بفوضوية بحيث 
انسدلت منه خصل کان یفترض آن تلتف حول آذنهاء وراحت تتدلّی 
إلى مناطق أدنى في جانب عنقها؛ عنقها الذي كان يكشف تحت خيط 
النور نفسه عن لطخة بيضاء قصيرة ة بحجم الإصبع» من أثر الدقيق» إثر 
محاولتها أن تعيد خحصلة شاردة إلى الخلف. 


كانت تلك حلواي المفضلة» وقبل أن تصنعها كانت تعلمني 
لأؤنسها بمراقبتي لهاء فأجلس فوق نضد المطبخ» ثابتاًء متابعاً لكل 
خطواتهاء من دون حتى أن أؤرجح ساقي المتشوقتين. لا تستعيد 
ذاكرتى الآن آي حضور لأخى وأختى فى هذه المشاهد» ولعلهما كانا 
يلعبان ويتراكضان في مكان ما في خلفية المكان. العالم الذي تقاطَعنا 
فيه كان يستند إلى قواعد حميمة غير منطوقة» لم يكن لأي أحد آخر 
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أن یکون جزءاً منها. کلانا استشعر هذا وحافظ عليه بوفاق متبادل» 
وسمح له بالتدفق فيه بكل فطرية. كان أشبه بالسرّ الذي بدا أنه لن 
يتوقف أبدا عن الازدهار. 

كان المزيح في الوعاء ينتهي في كل مرة إلى عجينة ليّنة متماسكة 
وهي كانت تأخذ منه قطعا صغيرة» تشكلها بأصابع خفيفة دقيقة» 
واحدة تلو الأخرى» وتصنع منها كرات ملساء ناعمة» ثم ترصها في 
الصينية التي ستدفعها لاحقاً إلى الفرن. وفي اليوم الذي تكون فيه 
الصينية أكبر من المعتاد أفهم أنه سيزورنا بعض الضيوف. وذات نهار 
كانت الصينية جديدة وكبيرة» وهي آمرتنا جميعاً» من دون تمييز» أن 
نبقى في غرفنا حين يأتون. فهمت أنهن صديقات دراسة لم تجتمع 
بهن منذ وقت طويل» ربما لم تجتمع بهن أبداً منذ زواجها. 

في المساء» تناهت إلى سمعي أصواتهن في الأسفل. حاولت 
تذكير نفسي بأمرها لبرهة» ثم توصلت بطريقة ما إلى أنه كان يخص 
أخي وأختي من دوني. هكذا حرجت من غرفتي واختبأت أعلى درج 
الصالة وأخذت أراقبهن. من تلك الزاويةء كان يصعب تمييز موقعها 
بين بقية الأجساد. ثم تتبْعت الصوت الذي كان يمنحني ظهره» والذي 
بدا رغم ألفته مختلفا عن المعتاد. كنت وقتها في الثامنة من عمري 
تقريباًء وشعرت بأني لم أرها من قبل بين نساء أخريات. 

كانت تضحك من دون سبب» وتتحدّث كثيراًء وتحرّك يديها في 
كل اتجاه» وتقاطع الأحريات وتلومهن أنهن لم يأكلن ما يكفي من 
الحلوى» وتؤكد آنها صنعتها بنفسها اليوم وأنها لذيذة» وتلتقم قطعة 
منها وتصدر أصواتا متنهدة غاوية ريثما تذوب في فمهاء ثم تضحك 


۶ 


بمجون» والجميع يتضاحكن» ويتحدثن معا ويصرخن ويأکلن في 
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الوقت نفسه. كانت هي قائدة الجلسة» وصوتها هو الأعلى بينهن» ولم 
يعجبني هذا لأني لم أتخيلها يوماً قائدة» ولم تعجبني رؤيتها هكذا 
صاخبة منفعلة هائجةء فاقدة للهدوء والرزانةء وكأن تلك الهالة 
الصامتة المشتركة بيننا لم تكن تعني لها شيئاًء حتى إن تسريحة شعرها 
كانت غريبة كباروكة» مشابهة فى تصنعها لتسريحات الأخريات. بدت 
سعيدة» لا شك الآن في هذاء لکن لم يکن في سعادتها تلك ي شيء 
يخصني» وكأنها سعيدة بالذات لأنها نسيت أمري» وراودتني رغبة 
إفساد هذه السعادة التي قررت لحظتها أنها زائفة. 

رحت أناديهاء ولم تلتفت نحوي وسط الصخب» ولعلها سمعت 
وأحجمت» وزاد هذا من عزمي وقناعتي بحاجتها للإنقاذ. نزلت 
الدرج ورحت أنادي بصوت أعلى» ولم ترد. كنت قانعاً أني بفرض 
حضوري فإني إنما أعيدها لرشدهاء وأوضح لصديقاتها أنهن لن 
يشغلنها طويلاء أو يفسدن طباعها بسطوة مرحهن. وفي المرة الثالثة 
اقتربتُ وصرختٌ بهاء فأغلقت هي ضحكتها والتفتت» وقد عبست 
نها ماما قل أن تحط نظ رها عل اما فى الل الت افر قت 
فيها أن هذا الصوت الصغير الناشز الحاد الذي يصرخ إلحاح «أمي!» 
کان ینادیها هی. راحت ترمقنی بصمت» وخرست الأصوات من 
ایا وا جما کت ا هور اق ردان ای شاعا کیا 
أكون قد انتصرت» حتى إني لم أستعد لما يجب أن أقوله بعد ظفري 
بهکذا رد فعل. 

رفعتُ صوتها عالياً بنبرتها الموبخة «ماذا تريد؟!»» وقد قرأثُ 
بنظرة واحدة كل نياتي» وفطنتْ من سحنتي المتطأبة أني لم أكن راغباً 
بشيء سوى هذه المقاطعة. أدركت أن علي أن أبدو على الفور مقنعاً 
تعیسا متأزماً بما يكفي لأبرر تعكيري لبهجة الجلسةء تلبس وجهي 
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بسحنة الكذب التي تميَزها هي حين أختلق أعذاراً لنفسي. وقبل أن 
أنطق بكلمة قاطعتنى بصيغة حازمة غير مستعدة للتكرار: «(انصرف 
إلى غرفتك». لکتي قررت عدم تصدیق مرها مجددا. بذاٹ خط 
نحوهاء على أمل أن تلتمع في ذهني كذبة مأساوية قبل آن أصل. 
وي اي و حتى أتبعت أمرها بصرخة مدوية: «الآن!». 
فتوقفت مكاني مفزوعاً. . ومن دون أن تتأكد حتى من إطاعتي لهاء 
التفتت بكامل جسدها نحوهن» بحركة توحي بأن شأني قد فرغ منه» 
وعادت تخاطبهن» والقهقهات عادت تتعالى من حولها محرّضة إياها 
على المرح» حتى إن بعضهن رحن يرمقنني من حيث لا آزال أقف 
بأفواه متضاحكة» فميّزْتٌ أنها تتحدّث عنى» وقد أخحذث تندب حظها 
مر اق ها ازى رات ا ا وا 
وکأنها تقول هذا ما جنيته على نفسي» هذا الكيان الطفيلي الذي 
يحوم حولي» انظرن» هذا ما يجب أن أتعامل معه يومياًء هذا الذي 
يقف وضيعاً بلا خحطة؛ ثم التفتت مرة أخرى ووجدتني لا أزال واقفا 
مصدوماً متبلهاً» وحطّت كفها على فخذهاء بضربة عنيفة صاخبةء 
والصوت فرقع في أذني وانتفضتُ, كأنما سقطت كفها على وجهي. 
وهي عادت تحادڻهن وتطوح بيديها وتلقي حرکات لم تکن جزءا من 
طبيعتها قبل أن يحضرن,» وترفع عقيرة شكايتها بتشجيع من صراخهن 
الذي يحاول مقاطعتها مشاركاً في الشكوىء ورحن یضحکن فیما 
انتقلن معها إلى شکاوی أخرى. 

تركتهنٌ إلى غرفتي وصفقت الباب خلفي بقوة» لأرد على ضربة 
فخذها تلك» وكنت آمل أن تسمعني وتغضب. وقد أمضيت الليلة 
بعصبية في السرير» وتوصلت خلالها لقرار حاسم» إذ عقدت العزم 
على ألا آجيبها إذا خاطبتني في المرة القادمة» بل ولن أحدثها مرة 
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أخرى حتى نهاية حياتي. وشعرت بأن من شأن هذا القرار أن يرد لي 
الاعتبار ويجعلها تخسر وتندم وتقاسي مختلف الدروس المؤرقة» 
حتى إني أردت أن أصل إلى نهاية حياتي بأقصى سرعة ممكنة» مع 
التزامي بمقاطعتها حتى آخر لحظة» كي يتحقق بجدية هذا القرارء بل 
وتشوّقت أن تفتح الباب لتحادثني في هذه اللحظة حتى أبدأ بتنفيذه في 
الحال. لم يكن يعتريني أي شك أني بمجرد أن أبدأ في تنفيذه سأواظب 
عليه من دون أي تراجع» لكني غفوت فيما كنت أنتظر دخولها عليّ. 

خلال الأيام القليلة اللاحقة» لم تب هي أي ندم. وبفضل صمتي 
المُعتادء ربما لم تلاحظ أني صرت أصمت أكثر قلیلاً. ثم عدت 
أخاطبها بتحفظ متى ما دعت الحاجة» وشيئًا فشيئًا صارت الحاجة هي 
ال ا ي . ورغم أن عدد الكلمات بيننا لم يكن 
يختلف كثيراً عم كان عليه سابقاًء إلا أن ما اختلف في الحقيقة هو 
نوعية الصمت نفسه. بات يفتقد لتلك الهالة الحميمة المشتركة بينناء 
ا و ی و ی ل 
من جهتها. واستمر التوتر حتى راح يفقدني الرغبة بالتواجد حولها 
حين لا يكون هناك داع للحديث. كان من الواضح أن قطيعة ما لا بد 
أن تحدث» وقد بدأت منذها بالحدوث. ولم يعد لأي شيء» حتى لو 
كان بحجم هذا المرض» أن يردم تلك المسافةء أو يوقفها عن الاتساع. 
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الأسبوع 14: 

(اسمعني جيدا»» اقتحمتُ الغرفة بعصبيةء كأنها تتوقع مني 
معارضة: «يجب ألا تستغل الأمر لتتهمني بعدم التفهم وتجاوز 
الخصوصيات وكل هذا الهراء الذي تعلمته من الكتب» فأنا لا أضغط 
عليك بخصوص أي شخص آخر» لكن حين يتعلّق الأمر بجدّك فالأمر 
مختلف» لا يمكنك أن تبلغه بالهاتف كالآخرين» إنه بمكانة والدك» 
بل هو والد والدك» وبرك به من برك بأبيك» يجب أن تذهب...». 

حسناء سأزوره اليوم قلت. كانت تقف عند الباب منتظرة 
المعارضة التي توقعَتهاء وحين لم أضف شيئاً تركت الباب مشرعا 
وغادرت. 

وماذا كنت سأعارض» باستثناء الباب المفتوح طبعاً؟ كانت 
الفكرة تراودنی قبل أن تخبرنى بها. بقدر ما كنت أرغب أن أتجتب 
إبلاغه بتفسي إلا أن تأجيل الأمر لم يعد ممكناً؛ كلما طالت المدة 
كلما صارت المهمة أصعب. إنه يملك تلك القدرة الخارقة على أن 
یتذکر مدة هجران کل حفید» ولا يعني هذا أنه کان لیرضی لو زرته 
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كل أسبوع؛ فكل ما تطمح إليه معه هو أن تبقي سخطه في أخفض 
مستویاته» رغم أن من شأن سخطه أن يرتفع لأقصى حالاته من دون 
سبب واضح بمجرد دخولك عليه في مجلسه. 

جين کنا صغارل آنا وأبناء عمو متي كا نميه سرا #أبو الهولة: 
لا آذك مدر اة لكر آذ أا كلما واا كا تة هاا 
متضنما یداه مسوطان گم لین وانیو غل راع مقعده 
ذي اللون الرمليّ. وكان إلقاء التحية عليه أشد الأفعال صعوبةء إذ 
يكفي بنظرة واحدة منه أن يخبرك أنك فعلت ذاك بطريقة ة خحاطئة» 
وعندها ستكون محظوضاً لأنه اكتفى بذلك» وسيكون عليك في 
القاس الاد أن فذق خر ها إعان امت عط ت ا د 
أذ يوبخك» فعندها سيخرس المجلس كله توقيراً له» وكأنما حل 
عليك غضب السماء وسيعرض عنك والدك والجميع» وقد حل 
عليهم الغضب جميعاً بسيبك. وستكتشف لاحقاً أن السبب كان هو 
أنك دخلت بالحداء مقلا أو د تعثرت بالسجادة في مشيك نحوه» أو 
لم تطبق شفتيك كما يجب حين قبلته وتركت شيثاً من الرطوبة على 
ااه أي من هذا كان ليكون كافياً ليح سخطه على جيلك 
اکل وتربية والديك» والحلاق الذي منحك قصة الشعر تلك» 
وإذا به يلعنك بأشد الأشياء عشوائيةء للمدة التى تحلو له من دون أن 
يجرؤ أحد على مجرد الظن أنه تمادى قليلاً. ۰ 

لم يكن هذا الشعور مقتصراً علينا كأطفال. كان الكبار أيضاً 
يحيّونه بتواضع عظيم» تواضع لم أفهمه» وکأن کل فرد منهم یدین له 
بمعروف خفي. وکانوا ینتظرونه عند الآبواب حتی یخرج» ویتقدمون 
نحوه» وهم آخذین في تقبیل رأسه ویده» ویذکرونه بأسمائهم. وکانوا 
يقومون بواجبهم ذاك برضى وقبول لکل ما يتوقع منه من فظاظات» 
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كأن يهش عليهم أن يبتعدوا بحركة ضجرة من كفه» ومع هذا ظلوا 
يصرون على تعريض آنفسهم لهذاء لآن موقفهم سيكون أسوأ لو لم 

یثبتوا زیارتهم له. حتى لو آنه صرخ بأحدهم فجأةء إذا آل في السلام 
أكثر من اللازم» أو في وقت غير ملائم» وحتى لو كان ذاك أشدهم 
مهابة رفخ لوجدته يتقوقع متراجعاً» وهو يضحك صَغاراًء كأنما 
ليخبر الجميع كم يحب هذا الجد ويحترمه» وكم من حقه أن يصرخ 


به. 


لقد کان واحداً من نوعه» ولو لم یکن جدي لما کان ذاك لينزع 
عنه حق التصرف هكذاء بالطريقة التي يملك بها استحقاقاً فطرياً 
للاحترام والرهبة. وكان في ذلك الاستحقاق أكثر من مجرد بلوغه 
سنا معينة؛ لكني لم أعرف أبداً كيف اكتسبه تحديداًء وفي أي مرحلة 
من حياته تشكل بتلك الصورة. لطالما شعرت أنه كان جَداأ منذ ولد. 
وربما كالأنبياء» كان قد عرف بوحي ماء ودونما أي بهجة أو فخر» أنه 
سيكبر ليصبح هذا الجد وبل هذاالدور كقدر محتوم. 

كنت أتذكر كل هذا وأنا أدخل الحي العتيق الذي تتوسطه عمارته؛ 
الكعبة الى تمت حولها بقية البيوت» إتها عنيقة إلى حد يستحيل أن 
نیل میتی آخر نشا هتا قبلها۔ کانه جاء إلى هذه الارض لفراغ وقال 
هنا سأبني بیتاء ثم بنى بجانبها مسجداً وبقالة وبضع عمائر أخرى شرع 
بتأجير شققها على العوائل المتوافدة على الحي شيئاً فشيئاً» وهكذا 
تراكم الناس في هذه الحارة وتراكمت بقدومهم ثروته. ورغم كل 
محاولات أبنائه وأحفاده عبر السنين لإقناعه بالانتقال إلى حى أرقى» 
واستثمار تجارته في أوجه آخرى» بعد أن عتق هذا الحي وقلِم ولم 
يعد يقطنه إلا العمالةء ظل هو مصرا على البقاء فيه حتى النهاية» من 
دون حتى أن يجدّد شقته. كان يتحدّث عن العمارة وكأنها استحقت 
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منزلة ابن سادس له» كما يتحدّث بدوي حقیقی عن جمله الذي يشکل 
مصدر رزقه وطعامه وشرابه ویعز عليه أكثر من أبنائه. وحتی بعد أن 
کات ارت وارك صخ و ضار ماما ده وقد قيطا م 
وجاهته» لم يكن كل هذا ليزيده إلا غلظة وجفاءً. أبناؤه تفرقوا في 
آحیاء آرقی» وبقي هو عنیدا وحیدا رغم زیاراتهم» بل إن کل زيارة من 
أحدهم كانت تمثل عنده فرصة للانتقام» ليخبرهم نهم لا يصلحون 
لشيء» وأنهم وأجيالهم اللاحقة عبء على هذه الأرض. لقد توقف 
الزمن به عند جيله ولم يعد في القادم إلا رخاوة آيلة للدمار. 


كنت أطرق الباب وأنا أدرك أن هذا هو نوع الديناصورات الذي 
N‏ 


اا مج دک اف ن جد تاف ل هو آنه يستحق الموت على كل 
حال. أکاد أتصوره يقول: «شاب فى مثل سنك ویصاب بالسرطان» 
ألا تخجل من نفسك؟». 


ما إن طرقت المقبض الحديد الصدئ للباب حتى فتح فجأة. عادت 
لذهني فوراً تلك المشاهد المرعبة في أفلام الرسوم المتحركة» حين 
يطرق أحدهم باب قصر مسكون فينفرج من ذاته. لكن من هذه الفرجة 
أطلت نحوي نظرة مرتابةء ارتياب من لم يعتد على الزوارء ولعل ما 
زاد ريبتها هو آنها كانت تتوقعنى بطريقة ماء ولعلها كانت تقف خلف 
الباب طيلة اليوم. إنها الخادمة والممرّضة والطباخة معأ كل هذه 
الأشياء مدعوكة في وجه كالح عجوز» وجه يبدو أنه يتلقى لف شتيمة 
في اليوم. كانت تفتح الباب» بحركة بطيئة» ووجهها ثابت يحدق بي 
كشبح آسيوي منهك. حياتها الضائعة كانت قد قضتها في هذا المنزل 
عاماً تلو عام» ولعلّها بمرور الزمن نسیت ما جاءت من أجله» بل بات 
واضحاً أنه لم يعد لديها ما تملكه في موطنها الأصلي. وقد أدركت 
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نها ميّزتني رغم قدم عهدي بهاء فتنخّت عن الباب لأدخل» من دون 
أي كلمة» ثم اختفت فجأة» بالطريقة الشبحية التي تلائم حياتهاء وهذا 
البيت» وظهورها المفاجى خلف الباب. 

أكاد أخطو خطوة للداخلء ثم أتذكر أن أخلع حذائي. أتنقفس 
الصعداء لأنی تنبّهت لهذا قبل فوات الأوان. يمر بى شريط كل المرات 
التي صرح بها تحوي لاني خلت بالحذاء كانما كنا نشد الكرة 
الأرضية»ء لا بساط شقته المقرف. أتجه إلى غرفته حافياء بخطوات 
کو الوقع» فيما أستشعر البساط القديم بباطن قدمي. تبدو الشقة 
أصغر مما أذكر منذ اخر زيارة» لكن لها الرائحة نفسها التي هي مزيج 
من البخور والغبار والخشب العتيق وعطور أخرى غامضة. في كل 
ركن من هذه الشقة ثمة ما وبّخت عليه» بسبب أو من دون سبب» كأن 
وجودي فيها وحده سبب. 

الإضاءة معتمة في الممر المؤدي إلى الغرفة» وثمة نور يتسلل من 
شق الباب المفتوح. أطل من الشق فأراه: «أبو الهول»» جالسا على 
مقعده العتيق نفسه» ثابتا بلا حراك. من الصعب تحديد ما إذا كان 
مستيقظاًء ومع هذا تنتابني رعدة. لا جواب يأتي حين أطرق الباب. 
أدخل بحذر» كما لو كان نَم طريقة خاطئة للدخول؛ يصرَّ الباب ليؤكد 
توجسي. 

ا أعتقد بأن أمي هاتفته 
وأخبرته بقدومي. أقّل رأسه مرتین ثم يده مرْة. هل نسيت أن أَقبّل 
شیا؟ آجلس آمامه علی طرف السریر. درمقی کانی نسیت أن آل 
شيئاً؛ ربما لم يكن يجب أن أجلس فوق السرير. لا يهم. 

- «كيف حالك؟). لا يرد. الوجه الصنميٌ نفسه» مع فارق التقدم 
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فى السن» والعين أشد زجاجية من المعتاد. لم يكن يضع نظارتيه» 
وربما لم يرني بعد. لطالما أرعبتني عيناه العاريتان حين لا يخفيهما 


خلف نظار تيه السميکتين. 
- «ليعطك الله الصحة والعافية). لماذا قلت ذلك؟ لا أدري. 
- «أحمل أخباراً سيئة). 


- «وماذا أتوقع منكم غير الخبار السيئة؟). 
[ رائع» على الأقل تأكدت أنه يسمع. بجب أن صمت لثوانِ ليشعر 
-«لقد اكتشفوا إصابتي بالسرطان». من هم؟ لا أدري» لکن يجب أن 
أتجتب أن أقول أنني أنا من اكتشف» حتى لا يصبح الأمر غلطتي مجدداً. 
- «أعرف» وصلتنى الأخبار». ممتاز»ء يعرف» ماذا الآن؟ واحدي 
ائنان» ثلائة: 
- «إنه فى مرحلة متقدَّمة» قالوا إنه من الصعب أن يكتشف المرء 
مبكراً هذا النوع. مشيئة الله». لا يرد. أسرد عليه بعض التفاصيل 
اللإضافية» أبقيها عملية ومطمئنة وبعيدة عما يستدعي اللوم. 
-«الأسبوع المقبل أباشر العلاج» أنهيت كل الفحوصات المطلوبة 
والآن أبداً دورة من الكيماوي لمدة ٦‏ أشهرء كل شهر جلسة). يبقى 
صامتاً. أواصل الشرح لأبدو كمن يملك سيطرة على وضعه: 
- «الجلسة هي 3 أيام متتالية من الأدوية كل شهر» وما بينها فترة 
نقاهة ليستعيد الجسد قوّته حتى موعد الجلسة التاليةء وإذا لم 
يجد هذا نفعا أباشر دورة ثانية). 
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وطول مدة حديثي كنت أنتظر النظرة التي تقول: «وماذا عن أمك 
وإخوتك» ماذا عن حاجاتهم ومسؤولياتهم» ألم يکن يكفيهم موت 
والدك ألا تخجل من نفسك» شاب وفي مثل سنك؟) . لکنه لم حر 
آي نظرة» ظل ساكتاً كالصنم. «فليعطنا الله الصحة والعافية). لا أدري 
لم أستمر في قول هذا. نبقی صامتین. دقیقتان وسأغادر متحججاً 
بحاجته إلى الراحة. الصراصير التي تطفح من بالوعة حمامه مرخب 
بها هنا أكثر مني. 

أقلب عينيّ في محتويات الغرفة الباليةء والتي بطريقتها الخاصة 
بت اة كيرا م أرل عا انج نظرى هي ال الد قت 
النافذةء إنها من ذاك النوع العتيق الذي لا يمكن لقنبلة ذرية أن تفتحه» 
وهي محمية فوق هذا بستائر خضراء شبحية مصنوعة من نسيج 
طحلبي مريع» ولعل السبب الوحيد المنطقي لاختياره هذا النسيج 
هو تنفير اللصوص. يا للعجوز الدنيء المرتاب. حتى إن الخزنة تقع 
مباشرة إلى جانب السريرء لأن مؤامرة ما تحاك ضده ويجب أن يكون 
تھا لیا ناء ترو 

سريره الواسع لا يزال يحمل آثار جسد آخر على الجانب الثاني 
من الفراش» كأن شبح جدتي ظل يرقد إلى جانبه كل ليلة. ثمة 
كومودينة بجانب السريرء لا تبدو في مظهرها وحجمها وثقلها قل 
قوة من الخزنة الحديد» وفوقها مشمّع أبيض مطرّز من النوع الذي 
يستحيل نزعه لشدة ما التصق والتصق وظل يلتصق عبر السنين. جهاز 
الراديو لا يزال يعمل بمعجزة ماء لعله يعود للحرب العالمية الأأولى 
أو قبلها بقرنء وكان يذيع أخباراً من إذاعة مشوشة لا بد أنها انقرضت 
منذ سنين» وبقي شبح المذيع يتردد تائهاً في الموجات. . وكان المذياع 
ملتصقاً كذلك على الكومودينة التي ارتصت أيضاً فوقها مراهم 
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وأكواب وعدد لا نهائي من علب الأدوية» ربما ظل يتناولها بعد انتهاء 
صلا خيها من دون أن اثر خمد الجاف كجتع شجزة معمرة 
بجانب الكو مودينة هناك مساحة فارغة يغطى أرضها بساط أخضرء 
در الا ول ق ما فها ف ادان اال 
والبقع. أما الجداران المتبقيان فكان يملأهما دولاب هائل عريض 
متقشر الطلاء» حزرت أنه يشكل الأساس الذي يسمح لهذه الغرفة 
المتهالكة أن تظل واقفة على قوائمها. بإزالة هذا الدولاب ربما تنهار 
الجدران بعضها فوق بعض ناثرة غبارها الهائل في كل أرجاء الحيء 
بل ريما ينهار الحي بأكمله كما تسقط قطع الدومينو واحدة فوق 
الأخرى إثر انهيار قطعة واحدة؛ الخزنة الحديد فقط ستبقى وحدها 
متماسكة فوق كل الركام» شاهدة على أنه هنا كان ثمة حارة. 


كل شيء هنا يتمحور حول هذا الدولاب الذي يقبع أمامي كشبح 
حکیم. کنا نجتمع عنده فی كل عيد ومناسبة» اا وأبناء عمومتی» 
لتخرج لنا جدتي منه عابة الخياطة المعدنية العتيقة التي تضع فيها 
مختلف صنوف الحلوى؛ دائما من هذا الدولاب الذي کان يحمل 
سابقاً راتحة العيد. كنا نتسلل أحياناً ناء غيابهما ونساعد بعضنا 
البعض لتسلق الرف العلوي لنسرق الحلوى» ويا لخيبتنا حين نفتح 
العلبة ونكتشف أنها لا تضم سوى أدوات خياطة» فنعيدها متسائلين 
عن مخباً الحلوى الجديد. وحين تعود جدتى كنا نطلب منها بكل 
براءة بعض الحلوى» کأننا لم نفعل شیئاً سوی انتظارها لنستأذنها؛ 
من الرف نفسه وتفتحها تحت أنظارناء فنرى - ويا للغرابة - أكياس 
الحلوى اللماعة تتألق وسط العلبة. لم نملك تفسيرأ لهذا سوى أن 
الدولاب بطريقته الشبحية الغامضة كان يبدل الحلوى أثناء غياب 
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جدتى بالإبر والبكرات والأزرار والخيوط؛ وفقط حين تمتد أصابعها 
القصيرة المكرمشة» يعود محتوى العلبة فجأة إلى طبيعته السحرية؛ 
فقط بالحر كة الرحيمة لتلك اليد المتغضنة التى تبدو كأن أحداً أبقاها 
کی الجا ساضات ا 


فجأة تراود لسمعي صوت بجانبي» كما لو يستجيب للذكرى 
مهاوخن القت نا حكه كانت كاه هران وسن غه الفن 
تنحدر الدموع» لكنها لا تسقط لفرط ما في أجفانه من تغضنات» فقط 
تتوزّع في الخطوط العميقة لجفنيه السفليين وتبقى عالقة هناك یت 
صامتاً بينما هو يبكي ویختص کمرجل قهوة يفور» ويتضرع مغمغما 
بأدعية لا يعلمها إلا الله. لم أفهم منها سوى آنه کان يدعو الله أن 
يلطف» أن يالطف بناء أن يلطف بأبى فى قبره» أن يلطف بجدتى» وأن 

وبعد لحظات توقف وثاب لتصتمه» وعاد وجهه فجأة كأنما لم 
بذرف :دمعة للتو. نمضت واستاذته بالمخادرة ولم يعرني هو في 
المقابل أي انتباه. من باب العادة فقط قَبّلت رأسه وخرجت. وبمجرد 
أن أغلقت الباب لم أقاوم استثارتي. قلت: يا للهول! أبو الهول 
يملك قلباً» من كان ليظن؟ ألا إن هذا أشد اثارة من إدراك الرحالة 
المستشرقين أن ثمة بقية للتمثال تحت الرمال» رغم أن الوجه يبرز 
مرئياً منذ قرون» ثم حين حفروا تحته اكتشفوا - ويا للغرابة - آنه لم 
يكن أقل من جسد أسد. 
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الأسبوع 15: 

أعدت قراءة «الشيخ والبحر» لأتقوّى على هذا اليوم» ونهضت 
وتناولت وجبة خفيفة وارتديت ملابسي على مهل. في السيارة 
كانت تصدح أغنية كوين «آي وانت تو كف فري» من الأسطرانة 
التي أعددتها لأغاني الفرقة المفضلة عندي. حين بدأت الملحمة 
البوهيمية» رفعت الصوت إلى أقصاه: «أماه» لقد قتلت رجلا. وضعت 
ا فی رأسه» سحبت الزنادء وهو الآن ميت». ورحت أجاري 
کوت وا ا کی ی وروی ااا آنا ان ار 
دموعك» إذا لم أعد غداً في مثل هذا الوقت». 

وصلت إلى المستشفى مبكرأ» وركنت سيارتي في مواجهة 
المدخل. كان المبنى يخصب أفقياً أمامى» وكأن ثمة فيه ما منتى 
اا ي ت ا ق 
وجات ا رار و ت ع ارقا هق ر که ال 
بمجرد صعوده أن ينزل مرة أخرى ويعاود الصعود» لكن الباب ينفتح 
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في وجهك بروعة وطواعية ويشفطك إلى الداخلء فل نفسك لتيار 
الهواء في حبور وتمضي عبر الأروقة. E‏ 
الاستقبال عن هذا الشيء أو ذاك إلا أنك تتجوّل كيفما اتفق بلا هدف 
سر اتك البر عر ال كات العام المي القرن الل 
هذا العمران الرائع محكم البناءء إلا أني أحبه ككلب وأرغب بالتربيت 
قل راسهة: 

كنت قد أجريت في هذا المشفى ما يكفي من الفحوصات في الأيام 
الماضية» ونقلت من بنوكه إلى جسدي ما يكفى من الدماء» بحيث 
ع فا ف الاخر عا مئ الا ركان ال الاد الفا 
المختص بحالتي قد حجز لي موعداً في قسم الأورا» وهو قسم 
مستقل يقع في المستشفى نفسه ويفصله فقط ممر طويل يعزله أكبر 
مسافة ممكنة عن بقية الأقسام. وحین اهتديت إلى الممر وجدته بهيجا 

ساغا ولق ية أن قود الء ء إلى سیت يريد أن يصل. وكات كفا 
من جهة زجاجية على ساحة مفتوحة للعب» ومن جهته الأخرى 
كان الجدار املس مشرقاء والشمس تنطرح على امتداد أرضيته في 
مربعات کبیرة کسجاد مشمس فوق الرخام. قلت: آوه يا له من ممر 
شیق طویل» ومشیت ودي به ل رفت صوتي لاله وفلت 
يا يها الممرء ها آنا أعبرك للمرة الأولى» ولسوف أعبرك مجذدا 
عدا لا أعلمه من المرات) لكي أود أن أفرل اة عى كل المرات 
الاو لى رة ادا هاا فان آذ ارت ارو ان ونان 
ا كوو اك م ا ك راا ق 
إذا نعم المرء فيها الخطوء وسائخة إذا أنعم النظر. ألا إن كل من رآك 
أخبك» يا مر وكل من عبرك فكر: ما ألطفه ممراء ها أحسه من مجر ! 
والعامل الذي بناك حبك والمهندس الذي صممك» والمعماري 
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الذي قبلهم رسمك» وقال ها هنا سيكون الممر» أحد جوانبه جدار 
وجات انی نهار والفرضے اجر ك ا م واغذوا تفا عقا 
كلما عبروك» من دون أن يعرفوا آنك السبب. والأطباء تمهّلوا فيك 
على غير عادتهم» وكانت لهم فيك راحة» من دون أن يشرحوا السبب. 
وكذلك الممرضات, والطاقم الطبي» والزوار» وعمال النظافةء كم كان 
يسعدهم تلميعك مرات عدة في النهار» لتشرق الشمس في رخامك. 
ألا إنه خليق بالمرء أن يصبح عامل نظافة حين يرى ممرا مثلك. 
بممر جيد مثله أن يفعل. أخطرت الاستقبال هناك بوصولي» وجلست 
فى مقاعد الانتظار. ظللت أنتظر كمن يملك كل الوقت» حتى إننى 
أخحذت اتطلع في من يجلس حولي» متحديا. ولم يكن أحد منهم 
يملك ما أملك من وقت» ثم مددت قدميّ مباهيا بتلك المعرفة. 
نادتنى الممرضة وقامت بواجباتها؛ أجرت فحوصات للتأكد من 
أن نسبة دمي مناسبة للبدء في العلاج» وطلبت مني الانتظار مجدداً. 
وكانت بهية الطلعةء لها وجه دائري مشرق كأنه رغيف» وخدان 
مضرجان بالدماء يدان على العافية. ثم عادت وقالت إن كل شيء 
على ما يرام ونسبة دمي ممتازة» وصرت فخورأ لأول مرة بنسبة دمي. 
وبدأت الجلسة على خير حال. كانت معنوياتى مرتفعة» وكانت 
الممرضة حذرة ومتفهمةء وقد شرحت لى كل ما ستفعله» وكيف 
ستجري الحقن في الوريد عبر «كانيولا» تغرسها في ظاهر الكف. 
و 
وترجمت تلك الكلمة فوزياء فوجدت معتاها ياء وشعرت برغة 
استخدامها في الكتابةء حتى إنني آخذت أرددها بصوت مسموع كي 
لا أنساها لاحقاً. 
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كما قالت بالفعلء خد السال بقطر بط متخذا ذربه إلى ال 
عبر أنبوب نحيل» والأنبوب يمتد من كيس ممتلئ بالمادة الكيميائية 
الشفافةء والكيس محل تخطاف معقوف كش صنارة والحطاف 
يشكل الجزء العلوي من قضيب معدني طويل» والقضيب يقف على 
عجلات تساعدك على اقتياده معك أينما ذهبت» وفي وسطه تربع 
جهاز المحاليل الذي ما فتى يقذم معلومات وآرقاما وأصواتأ رصينة 
ووظيفته أن ينظم معدل القطرات التي تسقط إلى وريدك في الدقيقة. 
ألا إنه اختراع رائع حصيف. 

كان المقعد محجوباً عن الممر بستارة قماش تنسحب» وتفصل 
المقاعد عن بعضها البعض ستائر أيضاًء والمقعد الجلدي الواسع كان 
مريحاً وينحني للخلف» > فتشعر بأن ما يتدفق في وريدك إنما هو بنج 
مخذر. فكرت أني على خير ما يرام» وما هذا السائل إلا خدعة؛ مجرد 
تيار من البرودة يسري في العروق. وأخذت أنتظر وأنظر إلى يدي 
وأخاطبها بصوت مسموع: كيف حالك الآن أيتها اليد؟ أم إن أوان 
معرفة ذلك لم يجن بعد؟)» كما يفعل الشيخ في رواية همينغواي. 
ويدي ظلت تنظر وتشرب السائل بصمت ولا تجيب» وهي من هذا 
النوع الصامت من الأعضاء الذي يصعب التنبؤ بما يفگر به؛ هذه اليد 
القديمة الجيّدة. وقد أكدت الممرضة أنها يد ممتازة ويمكن الاعتماد 
عليهاء وذلك حين لم تجد صعوبة في تبيّن الوريد» ثم رتت عليها بعد 
أن غرزت الحقنةء وغادرت عبر الستارة. 

خرجت من وراء الستارة بدوري بعد مدّة. لم أكن متأكداً بعد 
من أريحيتي في الحركة» وفي أي الاتجاهات يُسمح لي أن أتجول» 
فوقفت بجوار باب العنبر» وألقيت نظرة شاملة على المكان» وأخذت 
أتطلع لأعرف كيف يتصرف الناس. لم يكن ثمة الكثير من المرضى» 


Tele: @Arab Books 143 


فقد كان منتصف أسبوع على كل حال» وبدا العنبر خالياً والممرضات 
مسترخيات. رحت أتابعهن وهن يتحرّكن بتمهّل» ويدخلن عبر الستائر 
المغلقة أو يفتحنها خارجات» وبعضهن رحن يبتسمن في وجهي 
مشجعات إياي على التجوال فى الجوار. فكرت أن الأمر لن يطول 
بي قبل آن لفت الأنظار» فقد كنت جديداً هنا رغم كل شيء» ولعل 
الممرضات يبدآن بالارتياب لوقوفي هكذا طويلاً قرب الباب. رحت 
أمشي ببطء وخطوات قصيرة» وأنا ممسك عن قرب بالقضيب الذي 
يكاد يبلغ طولي» ولا بد ني بدوت مثل عجوز أجرى عملية قسطرة 
ل 

وجدت غرفاً ورحت أسلي نفسي بفتح أبوابها. كانت هناك غرفة 
مخصصة للملاءات البيض» وكانت اللوحة خارج الغرفة تقول: غرفة 
البياضات النظيفة. ألا إن الملاءات تحظى هنا بكثير من الإعجاب؛ 
فعلاوة على أنها تملك غرفها الخاصة فهم يسمونها بياضات. 
استحسنت هذا ثم أكملت سيري» ووجدت بابا آخر يقول: غرفة 
الاستراحة. وحين فتحته كان فى الداخل ممرضات جالسات وتتحرك 
أفواههن بالطعام والكلام» وقلت: لا بد أنها استراحتهن. 

التفتن نحوي وتوقفت أفواههن عن المضغ والنطق. أغلقت 
الباب فوراً فيما أسرعت إحداهن تهتف: «هل تحتاج مساعدة؟» 
كآنه ترمي شيئ من فج الباب قبل آن ينغلق ومن الخارج قلت لا 
شک اا وا رفت اش دافا بالق وجدت نفسي مجدداً وسط 
الممرضات اللاتي لم يكن وقت استراحتهن» وإذا بممرضتي ذات 
الوجه الرغيفي تخرج من غرفة البياضات» وفوق ذراعيها ملاءة بيضاء 
نظيفة» مطوية بكثير من العناية والاحترام. تابعتها إلى ممر جديد» وهي 
تتجه بالملاءة نحو أحد الاأسرّة. وحين دخلت على المريض والتفتت 
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ات العارة وها لها كان غل وها اك الااة 
الدافئة المشعةء كأنها ستقدم له إكسير السعادة. 

ابتسمت مستحسناً كل ما أرى وأنا أواصل المشي» وقد صرت 
أقتاد القضيب بكياسة»ء كمن يقود واحدا منها منذ سنين. فى الممرات»ء 
كان ثمة مرضي قد تركوا الستائر مفتو حت وبعضهم أغلى ساره 
وبعضهم يستلقي على أسرّة» وبعضهم يمشي مثلي بالقضيب. وکان 
ثمة N‏ 
خطوتي مخففاً برصانة من سرعة العجلات. وعجباً عجباً فقد كانت 
تقرا. ووجدت نفسي أصيح بها من دون مقدمات: «ماذا تقرأين»» أو 
شيء أخرق کهذا. وهي رفعت رأسها وحدقت ٻي» ثم اكتفت بان 
رفعت الکتاب وهو لا يزال في حجرهاء کمن لا یقوی على نطقه أو 
و 
إلنس آز إي ميتافور. واستنتجت أنها من نوع الأشخاص الذين 
يهتمون بقراءة أشياء جدية نافعة أو ذات ارتباطات مباشرة بالواقع» 
أو أشياء باللغة الإنجليزية. وهي ابتسمت للهجتي الإنجليزية المريعة 
واستوت في مقعدهاء وقد أخذ النشاط يدب في أطرافها؛ نشاط من 
الواضح أنه لم يكن لينبعث إلا للحديث عن الكتب: 

- «كتبته سونتاغ بعد إصابتها بالسرطان. هل قرأته؟». 

هززت راسي نافياً. 

- «(جدير بالاطلاع. اقرأه ولن تندم». 

هززت رأسي موافقاً. 

- «هل تقرأً شيئاً إذاً هذه الأيام؟». 

- «الشيخ والبحر). 
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- «وعن ماذا يتحدث؟). 

- «عن الشيخ والبحر!). 

- «ماذا عنهما؟). 

- «في البدء اصطاد الشيخ سمكة» ثم صار يحترمهاء ثم أحبهاء ثم 
أحس بأنها أخته» ثم تمنی لو أنها عاشت ومات». 

- «رواية؟). 

- (انعم» لهمينغواي». 

- «لا أحب الروايات. قرأت مرّْة لموراكامي بعد أن سمعت عن 
رواياته الأكثر مبيعاًء ولا أنوي تكرار التجربة. 

- «أتفهّم تماماًء ولو أني لم أقرأً من الأدب سوى موراكامي 
لفضلت أيضاً أن أغير توجّهي للقراءة عن الأمراض المميتة أو 


علم النباتات». 
وقد وقع هذا في نفسها موقعاً حسناًء فأبدت تَقبَلاً أكبر لقراءة 
همينغواي. 
- «هل أحضرت الرواية معك؟». 
- «لم أحضر شيئاً معي». 


لا بد آن تحضر شیا إن گنت تر غب فی أن يمر الو قت سرمماة. 
واصلنا تبادل الحديث» وگان کله نادلا سسا وأنا كنت زاغا 
أتشزب سائلي» وهي جالسة تتشرّب سائلهاء وأنا أمسك قضيبي وهي 
لا تمسك قضيبها» كمن صار ناضجا بخصو ص امتلاكه لقضيب. کان 
واضحا من مظهري آنها جلستي الأولى» وكان واضحا من مظهرها 
أنها تمرْست فى الأمر. وقد عرّجنا بالحديث إلى المستشفى وحالاتنا 
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السرطانية وتفاصيل العلاج» حتى كادت جلستها تنتهي» فعرضت 
عليها أن أرسل لها نسخة من الرواية إلى بريدها الإلكتروني» وهي 
أحجمت قائلة إن تلك حيلة منى للتواصل معهاء وحين لاحظث 
جل ارتا اداع ی الریر مرغان ما امت رمدت 
لسانهاء ففطنت آنها كانت تعيث. ورغم الظرافة التي قصدت بها تلك 
الحركةء إلا أن ابتسامتها المنهكة وانطفاء ملامحهاء بل وحتى لون 
لسانهاء كانت بعيدة عن مقاصدها إلى حد ينقطر له القلب. راحت 
تكتب لى بريدها فى ورقة فارغة اقتطعتها من آخر الكتاب» وأثناء ذلك 
رحت أتطلع إليها ملياًء بطريقتي المريبة دائماً في تحليلهن بصرياً حين 

کان رأسها حليقاًء وربما ينقصها ثدي» ما عدا ذلك فهي تبدو 
بمظهر حسن نسبياًء فقد كانت هادئة الملامح» رائقة التعبير» رقيقة 
الإيماءات» وهذا أفضل ما يمكن قوله عن فتاة بعد دورتين من 
العلاج. كانت تملك أيضاً نوعاً ظريفاً من الاضطراب في الكلا» 
n E‏ وقد ذكرت أنها تملك في رأسها 
ورماً بحجم بيضة» واستحسنتٌ منها هذه الاستعارة. بمجرد ان تنهي 
اها ااه رة سجر امال للك اليضة اما لو اشتارت 
عدم إجرائهاء » فيمكن لتطورات الورم أن تؤدي للعمى أو إلى شلل شبه 
تام . وحتى مع نجاح العملية» سيظل هناك احتمال تأثر قدراتها الذهنية 
مستقبا؛ وکان يمکن من نبرة صوتها فقط آن تخمّن عدم توافق 
ذلك مع خططها. ومع هذا كان صوتها آسراً مخدراء ولعلها في شد 
لحظاتها مرضاً كانت تفتح فمها بالحديث لتهدئ نفسهاء فتستظرف 
كلامها وتستعيد قتها وتشعر بالتحسّن؛ ولعله يكفي أن تملك صوتا 
كهذا لشعر آئ ك عشت حاة رائعة كاملة. 
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حين ودعتها كان وجهها يترك فى داخلى وخزة كصبارة فى القلب» 
رنگرت ایآ خھا مد ان لگن ما إل عدت لی دی ارا سی 
صرت أكثر عقلانية بخصوص مشاعري. تابعتها من مکاني وهي تخرج 
عبر الممر» مع أختها الكبرى التي أمسكت بها من ذراعهاء وفي يدها 
الأخرى المتحررة كانت تحمل عكازاء من ذلك النوع الذي يستند إليه 
المرفق» وقد بدا واضحاً من طريقة رفضها لمساعدة أختها أنها لا تتفق 
مع خططها. أغلقت ستارتي وأغمضت عيني لأخلد للسكون. 

من الستارة المجاورة لى» قاطعنى أنين خافت لا يمكن تحديد 
وھ ار جه ار کے اعا ان ی ا وددت لو أستطيع 
أن أطل عليه فأطلب منه» بحق الإله» أن يتألم بصوت أخفض قليلاً. 

لا أدري كم مضى من الوقت. أيقظتني الممرضة وهي تقول إن 
الأمر انتهى. رفعت رأسي لأجد الكيس الشفاف وقد فرغ؛ السائل 
بأكمله يتوزع الآن داخلي. لم يكن يختلف في شفافيته ودرجة سيولته 
عن الماء» لكن الشعور بسمّيته كان ينبع من حركات الممرضة. كانت 
قد وضعت مئزرا بلاستيكيا فوق لباسهاء ونظارة وقاية طبية على 
عينيهاء وقفازاً مطاطياً شعرت بملمسه البنفسجى الجاف على ذراعى 
وهي ب اة م أعذت الإبرة م الق او 
الشفاف وألقتها كلها في حاوية وأغلقتها جيدا. كانت الحاوية صفراء 
وعليها رمز تحذيري يشير للمحتويات الكيماوية ويشبه هيئة مخلوق 
فضائى» وكأن مجرد ترك إحداها مفتوحة يمكن فى حد ذاته أن 
ق ا 
إذا كان يستلزم منها كل هذا الحذر كي لا تلامسها ذرة واحدة من بقاياه 
من الخارج. 
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الخمسين› وکأن الظهيرة الحارقة إنما شعث م جوفی. أعراض 
العلاج لم تبداً بعد» ليس قبل 12 ساعة على الأقل. غدا دواء آخرء 
وبعد غد يتكرر الأمرء ثلاثة أيام متتالية من كل شهر» ستة أشهر على 
أقل تقدير» ثم تتكرر الدورة إن لم يحدث الشفاء. في نهاية هذا اليوم 
سأكون قد انتقلت من عالم الأصحاء إلى عالم المعتلين» وفي ظرف 
شهر فقط من علمى للمرة الأولى بالمرض. إذا كان هذاالانتقال يبدو 
سريع الوتيرة أكثر من اللازم حين أكتبه هناء فلأنه يحدث هكذا أيضاً 
في الواقع. 
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الأسبوع 18: 

كنت أتصور أني سأملك أشياء أكثر لكتابتهاء وها أنا أكاد أتم الشهر 
في انقطاع تام. الأيام مضت برتابة» متشابهة وقصيرة. الإعياء زائر 
يومي» لكني أعتاد حضوره. في بعض الايام أسوء أكثر» لكني توقعت 
الأسوأ. أحياناء أكون مسترخيا وفى حال مستقرة» وأشعر بأن المرض 
رحيم لأنه يسمح بهذه الحالات المتفرقة من الرخاء بعد التعب. 

في الأسبوع الأول لم أكد أغادر السرير. شيء ما كان يقد داخلي 
ويتركني في حالة جفاف. شربت الكثير من الماءء خصوصاً خلال 
الأيام الثلاثة للجلسةء ولعل هذا كل ما تناولته خلالها أو استطعت 
الحفاظ عليه في جوفي. بحلول نهاية الأسبوع كانت هناك تقْحات 
الفم وصعوبات التنفس. جلدي تهيج قليلاء وثمة ضمور طفيف في 
العضلات. أحيانا تؤلمنى عظامى» كما لو أطلت الجلوس على مقعد 
خشب؛ باستناء أن الألم يبقى فترة أطول» وينتشر في كامل الجسد. 

أمضيت وقتي في القراءة قدر المستطاع؛ أو بحسب ما يسمح 
الصداع. حين تستعصي القراءة تماماًء أغفو قليلاًء وحين أستيقظ يكون 
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بإمكاني المحاولة من جديد. حاولت متابعة رواية توماس مان الطويلة 
التي بدأتها في القطارء لكني لم أنجح في التقدم سوى بضع صفحات. 
ليس ثمة صعوبة في السرده إنما الثقل يكمن في ذهني. صرت أفضل 
أن أقرأً ثلاثة أو أربعة كتب في الوقت نفسه»ء متنقلاً من أحدها إلى 
الآخر بحسب المزاج؛ ھهکذا أحافظ على انتباهي فترة أطول. 

أحياناً أكتفي بالاستلقاء حتى يعاودني النعاس. أبقي المكيّف على 
درجات مرتفعة من الحرارةء لأني أبرد سريعاًء لكن من دون أن أطفئه 
أبداء لأني أحب الطريقة التي يعبر بها الهواء جسدي. کما آن صوته 
N‏ 
إذا نمت» كثيراً ما تراودني الكوابيس أذرك أتها تنشا اثر فن الأدورة 
لکن هذا لا يقل من أثرها السيى شيئاً. 

سابقاًء كان من النادر أن أحلم» وكان هذا يشعرني بالنقص. وقد 
حدث مرة في صباي أن قصصت لأخي حلماًء فقال إن هذا حلمه 
هو وأنه حكاه لي بنفسه قبل عدة شهور» رغم أني كنت متأكدأ أني 
رأیته بنفسي» ولعلي غرت منه فسرقت تجربته. وکثیرا ما استحضرت 
فى ذهنى قصة تارتينى» الذي عزف له الشيطان فى كابوسه مقطوعة 
واا اتف کیا ارت ده کی ا ر ان صاب 
بإلهام مماثل» وأن تنتمي كتاباتي إلى أحلام كهذه» إلى عوالم سريالية 
غنية بالرؤى والخيالات. أما الآنء فكل ما أحاول فعله بعد استيقاظى 
هران اافا ف ائ مدا تة اضرف ف إلى لقان 
بالسكون» بالاستقرارء بالحركات الرتيبة الجافة» جاهداً كي أمحو من 
فى كل الأستارات المزعجة الاتجة عن تلك الكرايس. غنذها لا 
يتفاعل جسدي إلا مع انشغالاته اللحظية: الآن يجب أن أتدثّرء الآن 
يجب أن أزيح الغطاءء الآن يجب أن أنقلب على هذا الجانب» الآن 
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يجب أن أرخي الآخر. لا يتنبّه إلا للتأثيرات الحيوية المجرّدةء التي 
يشعر بها حيوان نه جائع أو يرغب في المضاجعة» لكن من دون تلك 
الرقشن: 

يحدث أن تأتي أمي وتسألني إذا كنت أرغب في شيء. أجيب بعد 
تكرار السؤال» لأآنها لن ترحل من دون ذلك. ومع هذا تفتح الباب 
على آخره وتدخل. الهواء يخرج من الغرفة ودرجة الحرارة تتغير. 
تضع طبقاً من الطعام وتقول إني يجب أن آكل. تحمل الطبق السابق 
الذي لم يكد يلمس» وتأخذ بترتيب الأشياء من حولي. «كيف تتوقع 
أن تشفى ونت محاط بالقذارة؟!). كأني أتعمّد منع شفائي بيدي» أو 
أطيل مرضي نكالاً بها. أعذرها لأن اللوم طريقتها في أن تقول أنها 
ترغب في المساعدة. هذا لم يمنعني من التجادل معها في أوقات 
سابقة» لكن يحدث أن أكون أشد إرهاقاً من أن أرفع مرفقي. 

صمتي يشجًعها لكي تشعر بأنها أمي» وتمارس صلاحيات أكبر. 

- «أرح المكيف قليلاء لا بد أنه لم يتوقف عن العمل منذ أيام». 

وقبل أن اشع القوة لأعترض» تكون قد أطفأته. بمجرد أن 
یتوقف هدیره» أفقك. طا إضافياً من خطوط دفاعي. تلقي نظرة 
أخيرة» يدها تتكئ على مقبض الباب» ثم تخرج من دون أن تغلقه. 
صدى المقبض المعدني يتردد في الغرفة. فقط بضع قطرات تسقط 
من المكيف على البلاط متباعدة شيئاً فشيئاًء ثم صمت تام. الضوء 
الصناعي الباهت عبر النافذة يرقش جسدي المكشوف. صمت تام. 
أبلع ريقي ببطء» أسمع صوت اندفاعه في بطني» يختلط بعصاراتهاء 
ثم ينتج تفاعلهما صوتاً جديدا. عملية واحدة ضمن ملايين العمليات 
الحيوية المتداخلة» في جسم غريب لا أشعر بأنه يمت لي بصلة. 
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کیف يعمل هذا التكوين ن المفتقر للتجانس؟ هذه الأحشاء الأخلاط 
الغدد» الأعصاب» الأنسجة. الكريات» الخلاياء ين من کل هذا تکمن 
الروح؟ ملايین الخلايا Sa.‏ دۇوبە ا لليقاء» 
هذا أي طاقة للتماسك؟ فجأة أشعر بكل شىء ينهار دفعة واحدة. 
أكب وجهي على المرحاض» وأفرغ جوفي كله ثم فرغ جوفي 
أكثر» حتى لا يتبقى ما آفرغه» لكن لسبب ما أواصل الاستفراغ. 
GRE‏ أشعر بأني سألفظ 
OTT‏ لکن تقبأ ولا یخرج إلا 
الفراخ» أتقياً وتدمع عيناي» كما لو أكاد أتقيا عينيّ أيضاً . لو كنت أشد 
حساسية لفكرت أن ثمة ما ينكسر داخلي» لكني لم أكن يوماً قادراً 
على البكاء. إنها مجرد دموع لا إرادية فارغة» تسقط تافهة في مرحاض 
مترع بالقيء» مجرد عملية حيوية أخرى. أفكر أن أسكن هناك قليلا 
ووجهي محدَق إلى الأسفل» فقط حتى أستعيد قوتي؛ يداي تشدان 
على جانبيٰ المرحاض» وباطنهما متعرق. أستجمع قواي وأرفع 
إحداهما بثقل» أضغط صندوق الطردء ينسحب القىء فى دوامات 
صغيرة ويستبدل بماء جديد. شيء من بقايا القيء يعود إلى السطح؛ 
أراقب هذا لأني آشد إعياء من آن أرفع نفسي. وحين أظن آن الأمر 
انتهی» ینفجر جوفي مجدداً ببرکان جدید. أكاد ألفظ بطني كله» ولا 
يخرج إلا سيل لعاب» يتدلڵى بسخافة من شفتين جافتين من دون أن 
أهداً قليلاء وأتقياً بعده أكثر. بعد فترة لا يعود هناك حتى لعاب» مجرد 
أصوات صماء زفير عقيم» فراغ هائل يفصلك عن كل ما سواك. 
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أمدّد جسدي فوق أرضية الحمام» أغمض عيني خائراً منهك 
القوى. أستريح قليلاً قبل أن أفكر بالنهوض. ثم بمجرد أن أقف» أشعر 
بنفسي ثقيلاء كني خسرت عشر كيلوغرامات دفعة واحدة. 

كانت أمي تقف خارج الباب وتستمع بذعر. ومع كل نوبة تقو 
جديدة» كانت ترفع صوتها لتسألني إن كنت بخير. وحين لا أجيب» 
تظل تنادي بقلق لا يخلو من اللوم» في محاولة للإحاطة بما يجري؛ 
إنه لوم تمارسه لا شعورياً حين أفزعها إلى هذا الحد. ثم ما إن أفتح 
الباب حتى تساعدنى على العودة إلى السرير» وأستشف منها التعاطف 
الام والرغبة في التخفيف قدر المستطاع. لكن أثناء هذا يكون في 
عينيها نوع من الرجاء إلى ألا أبدو عليلاً أمامها إلى هذا الحد. كانت 
تعلم أن مجرد تظاهري بالتحسن أمامها لن يغْيّر من درجة تألمي شيئاء 
لكنها كانت سترضى بما يمنحه إياها ذاك الوهم. 

كنت أتفهّم هذا جيداًء فقد كان في حالتي تذكير مرير لهم بحدود 
صحتهم» وسهولة انقلابها عليهم بين ليلة وضحاها. كنت أرزح في 
ذاك العالم المعتل الذي يتورع عن اقتحامه الأصحاء» حتى لو كانوا 
على هذه الدرجة من القرب منه. أما محاولتهم الإحاطة بي باستمرار 
وسعيهم للتواجد حولي فكانت نوعا من التضامن السطحي» الذي 
يخشى الانخراط فى الأمر إلى حدود اللاعودة. أتذكر بدوري شعوري 
بالاتزعاج في العنبرء وأنا أستمع للأنين الذي كان يصاني عبر الستارة 
المجاورة؛ ربما لأن أنينه ذاك كان نذيرا مسبقا بالوهن الذي سيؤول 
له سى يرما ما 

في الأسبوع الثاني بدأ شعري بالتساقط» أو بالأدق: بالتفكك 
في دفعات كبيرة» كما لو كان قد لصق بغراء رخيص. وحين أخذ 
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يتوزع بغباوة على الأرض والمخدة والكرسي وكل ما يلمسه» جززته 
گاملا۔ ما إن رآتی آم برآسی الخلق حت غر قت فی نربة فة من 
البكاء كأتي لم صن بالسر طان إا الآن كنت اتس في نظرتها 
شعورها بأنها تحدق إلى جثةء فأتحيّن الفرص لمجادلتها كي أواجهها 
بشعورها ذاك. وشيعاً فشيقا» صارت تنورع عن حول الغرقة خحشية 
أن تستثير أعصابي بدموعهاء أو ترسل أخي ليتفقدني عوضاً عنها بين 
حين وحين. 

كان لأخحي عموماً أساليب أقل جنائزيةء لكنها لم تكن أقل إثارة 
للأعصاب. حين أبلغته بالمرض بعد عودتي من العاصمة» كان 
يسأل: هل ترغب أن أؤجل الزفاف؟ بتعبير من يخشى أن يكون في 
استمرار التجهيزات ما يسوؤني. وقد ظل يكرر السؤال كلما عزم على 
مواساتي» ولعله کان رد فعله الوحيد. أختي كانت تقف إلى جانبه 

ا ا كانت تبدو متأثرة حقاً ثم راحت تضع كفها 

غل کته و نطب عا ی لی آذ آرھا إیہا بضر من رد ودا 
ذاك» ومن خشيتها أن يُقَدِم فعلاً على تأجيل الزفاف. أجبته بأن الأمر 
لا يستدعى هذاء وأفضل أن تسير الأمور كما كان مخططا لها. ما زال 
موعد الزفاف في الشتاء القادم» ولعلي أكون وقتها قد شفيت» فالعلاج 
لا يفترض أن يأخذ أكثر من ستة شهور. وهي راحت توافقني للمرة 
الأولى في حياتهاء وتطبطب على كتفه لتحرّضه على القبول. المسافة 
القديمة بيني وبينها لم تتغير بعد المرض» بل زادت ورا واا 
لكن كان بإمكاني أن أطمئن من ناحيتها على الأقل أنها لن تتدخل في 
شؤوني وتزعجني بأي اهتمام مفرط» عكس أخي تماماً. 

حين ترسله أمي ليتفقدني» کان يطرق الباب بهدوء ويستأذن 
للدخول بصوت خفيض» ممعناً في إيضاح أنه لا يرغب في ٳزعاجي. 
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يدخل ويجلس بجانبي فيما آنا مستلتي على السرير» ويضم ركبتيه إلى 
بعضهماء مؤکداً أنه لن يزاحمني بجلوسه. eT‏ 
المضطربة» التي تقول: انظر کم آنا وڏي وقد جئت لاأفرّج عنك 
وکأنما کنت آنتظره کي يخفف وحدتي. شعوره بالذنب من الاستمرار 
في تجهيزات الزفاف لم يكن يساعد. وفوق هذاء کان یری أن من 
واجبه ان يظهر اهتمامه» کبديل لوالدي» ر غم آنه لم يشعر حولي قط 
بالارتياح. وكانت كل نبرة أبوية منه تزيد من احتقاني أكثر فأكثر تجاه 
ذلك الدور الزائف الذي يفترض بي إسناده ودعمه. 

وذات مرة دخل على وهو يقول: «يجتاحك الملل؟». وهنا 
لا أستبدل لفظة دارجة بأخرى فصيحة» بسبب تأثري بالروايات 
المترجمة أو شىء من هذا القبيلء بل كانت تلك حقاً هى الكلمة الى 
انشخدمها «بجتاحك)؛ وقد ظنْ» لمجرد معرفته بی للأدب» آني 
خليق بأن أنخرط في نبرة الحديث تلك» وأنها ستسرّي عني وستقرڙّب 
و استفزني هذا أشد الاستفزازء أما هو فظل يحاول التظاهر 
بالمرح أمام تجهّمي الصموت في المقابل. وحين لاحظ أن محاولته 
لول إل کرای ل جد ماي ك حاف وج 
تقول: انتهى وقت المزاح والآن سننتقل لما يهم. 

- «لا بأس»» أجيب» من دون أن ألتفت نحوه. 

- «(كيف صحتك؟)» يعيد. 

- لا بأس. 

- ما أخبارك؟ 

- لا شيء جدید. 


- هل تتألّم؟ 
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- لا شيء جاد. 

- ما الذي يؤلمك تحديدا؟ 

دلا سال 

وقد يظن المرء أن الأمر سيتوقف هناء وأن أي نخل يملك ذرة فهم 
سيتوقف عن طرح الأسئلة عند هذه النقطةء لكن هذا اللعين كان يصر 
على تجاوز رغبتي في السكوت» كأن مصلحتي تكمن في الاستمرار 
في الإجابة. وحين أكمَل بعدها: 

- هل تحتاج مساعدة؟)» أجبت بنبرة هادئة: 

- لا تبالغ». وكان هذا كفيلاً بأن يقطع عليه أي إمكانية للاستمرار. 

جلس صامتاً في مكانه» وقد ضم ركبتيه إلى بعضهما أكثر من قبل» 
كأنما انكشفت عورته. مثلي» كان قد حمل هذه العبارة منذ الطفولة 
كصخرة على ظهره» ومجرّد سماعها کان کفیلاً بأن يسقط عنه کل 
أردية الادعاء. ومن دون أن يقول كلمة أخرى انسحب» وهو يتمتم 
بأدعية غير مفهومة لم يكن رغم حسن نيّته» أو بسبب حسن نيته 
بالأصح» يرغب بأن أسمعها. 

ببلوغ الآسبوع الثالث من العلاج» تتراجع تأثيرات الأدوية 
المسممة» وتبداً الخلايا السليمة بإعادة بناء نفسهاء لأنها سرع قدرة 
على تجديد نفسها من الخلايا المسرطنة. وشيئا فشيئًا يستعيد الجسد 
شهيته ويتزود بالغذاء والدماء» فإذا به يستمد من تجدد قواه الجسدية 
تجددا زروسيا أيضا. يشعر المرء الط فى هذه المرحلة آنه ينبح 
اس جل ل ود ق هاا اعا رن اك لی 
کا ی اوغا م ۰ 
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هكذا استشعرت في نفسي بأساً يسمح لي باتخاذ ردود فعل 
أشد استقلالية. كنت أغلق باب الغرفة في وجوههم» وأرفض حتى 
مصاحبتهم لي إلى مواعيد المستشفى» وأبادر بنفسي متى ما احتجتهم 
لأي غرض» وفقط بقدر ما يتطلبه الأمر من مساعدة» ثم أشير | 
بالانصراف عن طريق الإشارات» بعصبية جد به على حفيد يبالغ 
في العناية. كانوا يحتاجون إلى أن أبدي حاجتي لهم» لکن لم يكن 
فى داخلى المساحة الكافية لمراعاة احتياجات الآّخرين. خصو صيتى 
الخ كانت رى الان لكل فطع وجي الآفری گانك 
واو او و ال ت امان و 
کات ا ت الي ف من المارمات ات ا 
يثبتوا زر جرس عند السرير» كالذي يوضع في سرر المستشفيات» 
لاستدعائهم في الحالات الطارئة. كان هذا شرطهم الوحيد لكي 
يدعوني وشأني. 

في البدايةء كانت أمي تظن ن هذا الجرس لا يتعارض مع إصرارها 
على الدخول كل يوم لتسألني إذا ما أردت شيئاً. وفور دخولها کنت 
أرتدي قناع الفم. كانت هيئتي قد تغيرت بشكل جذري» بفضل راسي 
الحليق وشحوبي وهزالي» وفوق هذا بدأت حواجبي بالتساقط 
ورا ر کاو کل هاا زعب آي قد رعا يراغل الاط عل 
العساف زرا اعدا أن عه ر أن هدا الد الف ربت ل لاه 
بل مجرد دخيل وجدته فجأة يحتل غرفة فى البيت» وعليها لسبب ما 
آن تقل وجوده وتعتني به بحسب مزاجه. کان ذاك نوع التحوّلات 
الشكلية التي يرافقها تغْيّر جوهري» إذ تتبدل تلك الهالة التي تحيط 
بالشخص وتستدل بها عادة عليه؛ حتى إني حين أرى فجأًة انعكاسي» 
من دون سابق إنذار» يستغرقني الأمر برهة قبل أن أدرك أن هذا أنا. 
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على كل حال» ها آنا في نهاية الأسبوع الثالث بعد الجلسة الأولى» 
وقد انسحبت أكثر أعراض الدواء لأخفض حالاتهاء حتى أصبح من 
المعقول بالنسبة إلى العودة إلى ممارسة حياتى «الطبيعية». الأعراض 
المتبقيةء الصداع وفقدان الشهية وآلام الظهر والمفاصل وصعوبات 
النوم» لم تكن جديدة عليّ. كان هذا الأسبوع موعد انتهاء رصيد 
إجازاتي الذي جمعته منذ أعوام. مطلع الأسبوع القادم أعود للعمل. 
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الأسبوع 19: 

الساعة السابعة صباحاً. لا أزال مستيقظاً منذ الفجرء عاجزأعن العودة 
إلى النوم. أغلق زر المنبه قبل أن يطلق رنينه الحاد. أستلقي بضع دقائق 
إضافية» قبل أن أنهض وأبداً بالاستعداد. أنظف أسناني بفرشاة جديدة 
ذات شعيرات ناعمة تحول دون التسبب بنزيف لثتي. أستحم بصابون 
يخفف الحكة الناتجة عن تحسّس الجلد من الكيماويات؛ تلك طريقة 
جسدي في القول إنه ليس من السهل التأقلم مع تلك السموم. 

أستغرق وقتي في اختيار ما ألبسه. أبدّل القمصان واحدأ تلو الآخرء 
لأتأكد أيها أشد ملائمة لرأسي الأجرد. أرتدي زوج جوارب جديدء 
رآ ع و ا کی ت ر اا چ 
لألتقطها فأشعر باختلاف تيار الهواء في تلك البقعة الذافة المظلية 
أبقى مستلقياً هناك أسفل السرير؛ يغمرنى إحساس غامض بأن هذا 
مرتبط بذکری ما من طفولتي» من دون أن أكون قادراً على استعادتها 
بالتفصيل. آفکر آن أبقی منزوياً مکاني حتی نام هكذا بجانب الحذاء. 
ألتقط الفردة بتثاقل وأنهض مجدداً. 
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قبل أن أخرج» أتفقد مظهري أمام المرآة. أعدل من وضع الحزام 
المتدلى إلى أسفل زر البتطال. أدس اللسان الحديد فى الثقب الثالٹث 
بعد آن كنت آدسه سابقا في الفائي» زار الكيمونو الذئ كان بلنفت 
حولي مرتين» صار يلتف ثلاثا». أتذكر قصيدة يابانية قرأتها مؤخرأ 
لشاعرة تصف هزالها بعد أن انتظرت عشيقها طويلاً ولم يأتِ. ومثل وشل 
ياباني حقيقي» أرتدي اليوم قناع فم إلى العملء a a‏ 
شوارع طوكيو وقطاراتها لتجتب العدوى» خصوصاً في موسم تفتّح 
أشجار الكرز. كم كان خليقاً بي أن أنتمي بقناعي هذا لو كنت هناك. 

عند الإشارةء تقف سيارة إسعاف إلى جانيي. أفكر كم هو ملائم أن 
أتعرّض لحادث الآن. فالإحصاءات تقول إن الإنسان الطبيعى يتعرّض 
لحادث سير شنيع على الأقل مرة في حياته. وطالما أن الأمر سيحدث 
لا محالةء من الجيد أن تكون بقربى سيارة إسعاف عند وقوعه. فى 
وضعي الجديد» أي جرح وار بحالة طارئة» لأن النزيف لن 
يتوقف وحده من دون أدوية. الكثير من الأخطار منذ الآن» وعليٌ أن 
أكون متنبهاً» كما لو أتحرّك باستمرار في ساحة معركة. 

حين أصل» أتساءل إن كان بوسعي أخيراً أن أركن سيارتي في 
رات ال ی آل آلا آل کے لإ اف الاه آل ر 
الممر الجانبي المشبع برائحة الطلاء؛ أشعر أثناء سيري بالاختناق. 
أذكر نفسى بما قاله الطبيب عن خطر التقاط أي عدوى عابرة» بهذا 
أقاوم رغبتي بنزع القناع. صل الردهة وأنتظر المصعد. من عدد 
المدخنين في الساحة الخارجية أخمّن أني وصلت بعد الجميع. أكبس 
زر الطابق العاشرء متجنباً أن ألمسه مباشرة. أتفقد الحزام» أتأكد من 
سحاب بنطالي» أعدّل القناع على فمي مرة تلو مرة. ما زال يراودني 
ارتباك طالب يتجه إلى المدرسة بقصة شعر جديدة. 
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أتذكر أول يوم دراسي لي في المرحلة ابتدائية. كانت الحرارة 
شديدة ومع هذا أقاموا حفل استقبالنا في الساحة المفتوحة. قدموا لنا 
دوناتا جافا وعصيرأ ساخناء وقدمت لهم الدموع. جرد ان تر کی 
أبي هناك بدأت بالبكاء» وظللت أبكي على نفس الوتيرة طيلة اليوم؛ 
لا أذكر أني بكيت في طفولتي مثل هذه المرة. بکيت في وجه المدير 
والمدرڑسين وعمال النظافة وبالأخحص امام حارس البوابة. أردت 
أن أوضح لهم نهم خسيسون لأنهم لم يسمحوا لي بالخروج. حين 
انصرفنا في نهاية اليوم أقسمت على عدم العودة» لكني أنهيت العام 
الدراسي وآنا الأول في الفصل. لم يكن في هذا مايبعث على أي فخر. 

أمام القسم» وجدت باب الزجاج مغلقاً على غير عادته. تحین 
قرعت بهدوء» و اثنان من الداخل باتجاهي» کان ما ينقصني هو 
لفت الأنظار. فتح أحدهما الباب عن آخره وظل واقفاً هناك ممسكاً 
لي به. الآخر وقف أيضاً محدَقاً نحوي» حتى بعد أن تجاوزته. ٠‏ نزعت 
القناع عن وجهي وحثثت الخطى إلى المكتب اوت أن آجاش قزرا 
كما يرغب المرء أن يندس في حفرة. 

كان المدير ذو لغد الديك على علم بيوم عودتي» إذ استلم نسخة 
من تقرير المستشفى أثناء إجراءات الموافقة على التأمين الصحى. 
ولم أستطع منع نفسي من الشعور بأن ابن العاهرة ذاك ألقى تنبيهات 
على بقية الموظفينء يدعوهم للالتزام باللباقة والمراعاة تجاهي حين 
أعود إلى العمل. وكانوا في تطبيقهم لتلك التنبيهات على قدر عالِ من 
الاحترافية؛ خصوصاً ابن العاهرة الآخرء رئيسي المباشر. لم يكن ثمة 
فى تصرفاته أدنى علامة على وجود تعارض بين الجدية الآلية التى 
طا اه و لمر اغا الإا الى د اة ن ةه ها 
وكأنما لم يكن تلطّفه تجاهي سوى مهمة أخرى تلبي تطلعات الإدارة 
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عن الرئيس المثالي ومقاييسهم السرية للترقيات. ففور أن جلست» 
لاحظت غياب الورقة الصفراء على الشاشة والتي تفيد أني تأخرت» 
N O‏ في آي وقت 
افا و هة الاس رب آل فار الاك ر فس 
بل كفه التي وضعها فوق كتفي» بحركة تقول إن الوقت لم يفت على 
أن نكون أصدقاء. 

ربطة العنق بجانبى ظل دمثاً بدوره متجنباً الالتفات» ممتنعاً عن 
الإدلاء بتعليقاته المعتادة عن أصوات بطني أو التدخل في ما أفعله 
على شاشتي . أما الأبلهان اللذان يجلسان أمامنا فقد امتنعا في وقت 
إفطارهما عن الاستدارة والثرثرة معه خشية إزعاجي. ورغم أن تأدّبهم 
المفرط أثار انزعاجي على نحو أشد, إلا أن أي رد فعل فظ من قبلي 
لم يكن خياراًء إذ خشيتٌُ أن يُعزى لنزعة طفولية غير مبرّرة لاستغلال 
مراعاتهم وعجزهم عن مهاجمتي . 

لقد وجدت أن مرضي هنا يرجح كفتي في كل المواقف» ويحول 
دوني ودون السلاح الذي ظننت أني امتلكته حتى الآن. فعلى عكس 
حالي في الطائرة مثلاًء تجاوزي لصلاحياتي هنا لا يحدث بثقتي الذاتية 
زفدرتى غلى الطفر سی ومن اجا الا عرین رل پارات ل تي 
تبدي استعدادها مسبقاً للتنازل» وتصرٌ على منحي الأولوية حتى في 
دخولي الحمام؛ فضلاً عن ما يتبح هذا من نظرات مشفقة وتربيتات 
ومجاملات سمجة عن اراق مظهري وفرة عزيي وشجاعتي ونا 
إلى ذلك مما يوصم به عادة المرضى المحاربون. كان هذا بذاته قيدا 
جديداً لا يطاق. شعرت بشدة بأني أفتقد الشيخ الراحل» فقد كان حريا 
به أن يعاملني من دون أي تغيير» ولعله لا يلاحظ. 
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تهزبت من كل هذا بالانخراط في العمل. لم يكلفني رئيسي طبعاً 
بأي مهمة. لذا كان على أن أتدارك ما فاتنى بنفسى. حين تفقدت ما 
في صندوق بريدي من رسائل إداريةء دهشت من كمية القرارات التي 
ر ف ر 
التى حدثت أثناء غيابى» فالخبر كان منتشرا فى الصحف والتلفاز 
ا ف ان ری لے اا ع دعت کی 
وتسّب بأضرار على قواعد معلوماتهاء فضلاً عن بعض المواقع 
الحكومية. كل هذا استدعى أقصى درجات الحذر من الشركات 
لحماية أنظمتها ومعالجة أضرارها وإعدادها لمرحلة آمنة جديدة 
تضمن عدم تكرار الحادثة. الأقسام الحساسة کک 
هذه الفايروسات» وعلى رأسها تقنية المعلومات بالطبع» تقع 
عاتقها المسؤولية الأكبر. 

منذ الآن» على كل موظف أن يوقع وثيقة تمنح الشركة الحق في 
مراقبة ملفات الكمبيوتر واستخدام الإنترنت» لدواع أمنية كما يقولون. 
هناك أيضاً كاميرات مراقبة جديدة في كل زوايا القسم» لكن من دون 
مساهمة الموظف لن تخني الكاميرات شيئاً؛ أنت كاميرا المراقبة 
الأولى والأهم. يجب أن نتعاون جميعاء ونكشف ما يدور باستمرار» 
لتعرف الإأدارة كل صغيرة وكبيرة» فهدفها فى النهاية حمايتك. وماذا 
قد نفعل بأسرارك إذا لم تكن عميلاً؟ وما الذي يدفعك للتوجس» إن 
كنت لا تملك ما تخفيه؟ الخصوصية؟ ماذا تعنی؟ لا تفرط فى تقدير 
عاك الخامة. ا ي 
الحلقة الأضعف التي ينفذون خلالها إلينا. هل تفتقر للولاء؟ هل 
ترغب في أن تخسر الشركة المزيد من الأموال؟ هل ترضى بتهديد 
الوضع ET‏ 
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والخطر مستمر» والعدو يمكن أن يتسلّل من أي مكان؛ ثمة ما هو شد 
خطورة من خصوصياتك التافهة. 

كان ثمة تغييرات على مستوى تصميم القسم أيضاً. فالباب الزجاج 
لم يعد يفتح إلا بأرقام سرية لا يعرفها إلا الموظفون داخل القسم. 
والملفات الورقية والإضبارات القديمة التي كانت تتراكم هنا وهناك 
تم إخفاؤها وأغلق عليها في خزائن. وحتی على مستوی الديكورات» 
أزيل كل ما هو فائض على الحاجة.ء لتبقى الشاشات والوجوه 
المحدَّقة إليها مكشوفة طوال الوقت أمام الكاميرات وأعين المراقبة. 
فجأةء تذكرت الصبارة وسألت عنها ربطة العنق بجواري. تلبس وجهه 
محاولة مصطنعة للتذكر» ثم سأل الرجل الذي بجانبه مباشرة. والآخر 
تتفل ببضره بين المائل وبيني» قبل أن يصطنع الجدية بدوره ويحمل 
السؤال للرجل المجاور له. انتقل السؤال عبر الصف» ثم إلى الذي 
يليه» والذي یليه» كما لو كان أحد أهم معضلات العمل. الكل أبدى 
قدراً مفرطاً من التعاون فى محاولة معرفة مصير النبتة حالما عرفوا 
أنها تخصّني. كانوا يتلتون إِليَ» واحداً تلو الآخر» بأوجه معتذرة عن 
عه فی الور غاا کین ار هن ره على با عدي کي 
الشفاء. أدركت فورا وبشكل حاسم استحالة أن أبقى هنا يوما إضافيا 
واحداأ» وكأن الصبارة كانت القشة القاصمة. 

توجُهت فوراً إلى مكتب الديك. قرعت الباب المفتوح» وبقيت 
أنتظر قبل أن يسمح لي بالدخول . كان يجلس هناك في مقعده الجلدي 
Es‏ 
من إحداها إلى الأخرى كمالو يقارن بين معلومات ذات أهمية فائقة 
من دون حتی آن یرفع رآسه لینظر من الطارق eT‏ 
بحيث تشعر بأنه ينتمي إلى مبنى آخر» لا يمت بصلة لسياسة شركتنا 
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المتقشفة تجاه موظفيهاء حتى إن الجدران كانت مدعمة بأسطح خشب 
مزخرفة» a‏ الذي أثشت به الطاولة. 
في مثل هذه المكاتب كانت تنشاً قرارات مراقبة الموظفين» ویدفع 
بسياسات الأمن المعلوماتي بأهدافها المزدوجة: تعزيز الإنتاجية 
وإبقاء الجميع تحت السيطرة. 

حين رفع رأسه أخيرأء ابتسم مرحباً وأشار لي بالجلوس. سلمته 
خطاب استقالتي» فألقى عليه نظرة سريعة» وهو ينهض من مکانه 
ويلتف حول مكتبه» ولغده المندلق على عنقه يهتز تأثرا. من الواضح 
أنه كان ينتظر موقفاً كهذا طيلة حياته» تقاطمٌ إنساني يكمل الصورة 
المثالية التي رسمها لسيرته الإدارية العظيمة. كان يبتسم بشفتين 
مطبقتين» بحيث انبسط فمه المغلق إلى أكبر بكثير من حجمه 
الطبيعي» وقد جلس أمامي في الكرسي المقابل» شابكاً أصابع يديه 
المضمومين إلى ضدره وکا قرد على وشك أن يقول حكمة. 
وکانت ابتسامته تلك» وجلوسه الموازي لى فى المقعد» وکل حركاته 
المفرطة في تأكيد عدم رسميتهاء تحاول لفت انتباهي إلى آنه لا يشگّل 
مصدر هيمنة علي» ولا يحاول صرفي عن رغبتي» وإن کان سيضطر 
لتوضيح بعض العوائق فلأن في مصلحتي أن أكون على إحاطة بها. 

وهكذا شرع يوضح لي كيف أن استقالتي الآن تعني خسارتي 
للتأمين الصحي الذي تتحمّل الشركة نفقاته حالياً. بإمکاني عوضاً 
عن ذلك أن آخذ إجازة مرضية لثلاثة أشهرء براتب مدفوع في الشهر 
الأول ونصف راتب في الشهرين المتبقيين» وهذا أقصى ما يسمح به 
النظام» وبعدها يمكن العودة للعمل لو كانت حالتي تسمح بهذاء أو 
إحالتي إلى التقاعد الإجباري لو وجدوا أنفسهم مضطرين للاستغناء 
عن خدماتي. ظل يسرد تلك الأنظمة الرحيمة بتزلف مشفق» وهو يمد 
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یدہ لیلمس رکبتی بین حين وحین» ویکزْر حر كات استدراجية مفادها: 
«آلا ترى؟ ثمة متسع للاهتمام بكل فرد في هذا النظام». 

لم أملك إلا أن أوافق» فثلاثة أشهر من التأمين المجاني لم يكن 
شیا یمکن الاعتراض علیه» وبعدها سنری ما یحدث. نهض ومد يده 
مصافحا وغلى وجهة الاشامة نها ال اقل بهاء فشهمت آنه 
قد حان موعد خروجي. ورغم أني لم أصافح أحداً حتى الآن بحجة 
تجنبي للعدوى» إلا أني لم أجرؤ أن أرفض يده الممدودة. وقبل أن 
أستدير لأنصرف» كان قد عاد لينشغل بكل جدية برزمة الأوراق التى 
کانت بین يدیه» وقد بدت ذات شأن أهم بكثير من أن أقاطعه عنها. 

عدت إلى المكتب لأقدّم طلب الإجازة كما قال المدير» يملأني 
شعور بالغيظ من اضطراري للإذعان. وفوق هذا» وجدت أن بعض 
الموظفين الآخرين في القسم يتابعني بترقب» وهكذا يتبقى علي أن 
آخرج وسط طبطباتهم الحانية» مودعاً إياهم وممتناً لمقدار ما أظهروه 
من مساندة. كان كل هذا متعارضاً بشدة مع خيالاتي التي تصوّرت بها 
طريقة خحروجي الظافرة من هناء باستغناء تام وحرية كاملة وقدرة على 
مكان كهذا فعليه أن يخرج وفق ما يقتضيه النظام» وليس قبل أن يفقد 
جزءأ من ذاته هناك. 

جلست إلى الجهاز وحدقت في شاشتي» محاكياً طريقة الشيخ 
في تجنب الآخرين بتسمير نظرته على شاشته. أخذت أجمع ملفاتي 
الخاصة وأرسلها إلى بريدي الشخصي» ثم محوت كل أثر لها من 
بيانات الجهاز ومن بريد الشركة. أثناء هذا وردتنى رسالة جديدة من 
بريد مجهول. كان الإإعلان يقول إني فزت بتذاكر مجانية ثمينة» لمباراة 
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في موندیال رياضي قریب» وکل ما علي فعله هو نقر الرابط لأتحصضل 
عليها. إنها حيلة تافهة نحذر منها الموظفين باستمرار. بمجرد نقر 
الرابط» فإن الفايروس المخبوء هناك سینزل شفرة صعغيرة على 
الجهازء ثم يرسل نفسه إلى أجهزة أخرى»ء مستهدفا خوادم الشركة 
التي تستخدم في تخزين البيانات» هكذا يتسلل إلى أنظمة المعلومات 
لدى الشركة متلفا إياها ومستمرا فى الانتشار» بلا أي هدف سوى 
إجدات المزيكد من الضرر. 

انتظرت فترة الغداء ليغادر الجميع» ورحت أفكر بالأمر. لا يعمل 
فایروس کهذا بشکل مختلف جدا عن الأمراض» كما درست» ومن 
هنا تحدیدا استمدت فایروسات الانترنت اسمها. کل فایروس هو 
عبارة عن حزم O E‏ 
ا لقف قرات شا من نا اغا ف ات 
سونتاغ عن المرض كاستعارة» والذي أوصتني به الفتاة ذات البيضة 
في الرأس. إثر ذلك التناسخ للفايروس من جين إلى آخر» يمكن 
أن تنحرف الو ظيفة الطبيعية للجين منتجة طفرة» مما يجعلها تشكل 
احتمالات سرطانية. وحين يفتقر الجسم للدفاعات الكافيةء» يمكن أن 
ينحو هذا التبدل الجيني بالخلية إلى الخباثةء ثم الخلية التي تليهاء ثم 
التي تليهاء ڈ ا ا ر اا کا ف 
العلماء فی بادئ الأمر. ألا إنه من المثير أن يدرك المرء التفاهة التى 
يمكن بها إحداث ضرر في نظام بأكمله. 

بمجرد أن غادروا للغداء» نقرت على الرابط وخرجت» وباقل 
قدر من الانتباه. الأمر الوحيد الذي ندمت عليه هو أنه لم يكن يسعني 
البقاء لأرى رئيسي يحوم غاضباًء ببنطاله الواسع وحذائه السكتشرزء 
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وعلى وجهه نظرة تقول «لا أصدق هذا». خطأي هذه المرة سيتجاوز 
حقاً قدرته على التعبير؛ أما الديك فلا يمكن حتى التنب برد فعله. 
بالطبع خيار الاستغناء عن خدماتي لم يكن ممكناً في وضعي الحالي» 
ليس قبل ثلاثة أشهر على الأقل. فلكى يتجنبوا التعرّض لأي مساءلة 
اتر ت فضا مرف مضا ت رطان لايد ان مط روا افا 
الإجازة الصحية للحكم أني لم أعد صالحاً للعمل. وإن سمحوا لي 
بالعودة بعدهاء فيمكن دائما إحداث المزيد من هذه «الأخطاء»ء حتی 
اللحظة التي لا يعود فيها بإمكانهم مراعاتي أكثر من هذا ا 
حين يتجاوزه المرء ء لا یعود مهما ما یمر به من ظروف» ویصبح على 
قدم المساواة أمام العواقب مع آي شخص آخر. وربماء لأختبر قدرتي 
E‏ 
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الأسبوع 21: 

أستيقظ فجأة. كل شيء يبدو غريباً حين أفتح عينيً. ألاحظ أني في 
غرفة مستشفى. أتعرّق» أشعر بالبرد» تصطك أسنانى. وجه الممرض 
الاسر ترق فاا اض ال فوقې وينادي 
أ دى ا ري وجه الان م ا الوا ا 
الطبيب في إطار السقف ويخرج منه الممرض. أراه يوجّه التعليمات» 
يتحدّث باتجاهي» آلاحظ بعد وهلة أنه يناديني» ثم لا أدرك شيئا. 


يمضي وقت. أفتح عينيّ مجدداء أتنفس بصعوبة. قناع ا 
على فمي. نابيب تتدلی من كل مکان؛ ليس واضحاً أيها يدخل وأيها 
يخرج مني. العديد من القفازات البيض؛ ليس واضحاً أيهم المسؤول. 
يقترب آحدهم» يقيس حرارتي» يتحدّث عن فایروس ماء فایروس 
تسلل لنظامك» هاجم مناعتك. هل التقطته من العمل؟ لماذا نزعت 
قناع الفم؟ لماذا صافحت المدير؟ لماذا فتحت الرابط؟ هل انتقل 
الفايروس من الجهاز؟ قفاز آخر يقترب. ماذا يحقن؟ حقنة مهدئةه 
جسدك يحتاجهاء يقول. لكنك لا تثق بجسدك» ولا تثق به. هل هو 
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طك اا مرق ؟ مو هر؟ رسا کان قد مرها اکر ریما اراد 
الخرفة المجاورة وجاء إلى هنا بالخطاً. يقول إنه يخدرك تتمتم بشيء» 
ثم تغيب. 

لا تدري كم غبت. يناديك صوت ما من مکان بعيد» ونت أضعف 
من أن تفتح عينيك. يتكرر النداء» يقترب أكثر فأكثر. صوت يريد منك 
أن استيقظ. بعين نصف مفتوحة أرى الطبيب. يصر على أن أفتح 
جفني بأكمله؛ يا للعناد. يسألني في ي يوم نحن» لا أجيب. يواصل 
الحديث. أستعيد الوعي شيعا فشيئاًء متتبعاً إيقاع صوته. التقطت 
عدوی ماء ثم حمّی» ثم غیبوبة. متی حدث هذا؟ متی انتھی؟ لطالما 
أردت تجربة غيبوبة» من المؤسف أني لم أكن واعيا خلالها. أسبوعان 
كاملان قضيتهما في المستشفى» حالات قليلة من الوعي ونصف 
الوعى تحت سطوة المسكنات. حالتى الآن مستقرّة» يقول. يجب أن 
تبقى في المستشفى تجتبا لأي مضاعفات. يخرج وأبقى وحيدا في 
الغرفة. 

بالنسبة إلى مكان احتضن تواصلي الأول مع العالم لا أشعر 
في غرف المستشفيات بالكثير من الألفة. وبرغم ما شاهدته منها 
في لاف والف الات الار رت( ان الأمر يحالف كلا حي 
تصبح أسيرا لواحدة. اكان فغادرة المر ر وار لكك قدو دا 
من معصميك إلى حواجزه الجانبية. الأبواب مفتوحة» لكنها يمكن 
أيضاً أن تكون مغلقة ولن يُحدث هذا أي فرق. كل شيء متاح» لكنك 
لا تشعر أبدا بالحرية. أفتقد القوة لأنهض وأخرج مثلما يفعل رجل ما 
على التلفاز. 

أستلقي طوال الليل. الملاءات مطرزة بطبقة من الخطوط تمنحها 
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مظهراً ثقيلاًء يبعث فيك الرغبة بأن تركلها بقدمك مرات متتالية. 
مع كل حركة من قدمك لإزاحتها يحكم الغطاء إطباقه فوقك أكثر؛ 
ونت حيوان محبوس في سيارة في ظهيرة خانقة. بصعوبة يستجيب 
الغطاء في تخفيف الخناق عن جسدك المحموم» ورغم أن قدمك هي 
الساخنة رن الحرارة تأتي من الإضاءة البيضاء المثبتة فوق 
السریر  aS E‏ 
فى النهار يكون الأمر أهون» فأشعة الشمس المتسربة عبر النافذة 
تضفى نوعاً من الطبيعية على المكان. الطبيعيةء هل هذه هى الكلمة؟ 
تبدو الأشياء حيّة أكثر وهي تتَغيّر بانتظام طوال النهار» بفعل تغير 
موضع الشمس. وبعد مدّة كافيةء يصبح بإمكانك تخمين الوقت من 
e‏ 
يبة؟ ت ويغمرني ا لاحظ ا ا من 
وضع المخدة خلفي. يده تسند ظهري ريما يفعل ذلك. لا يسني هذاء 
لست متأكدا من رائحة جسدي بعد أسبوعين من الاستلقاء. يسألني: 
أفضل؟ أكذب وأهز رأسي بالإيجاب. لم أرغب في أن يشعر بعبثية ما 
بود الطبيب النحيل بعد م بعد E‏ يقف 
أفضل. لا تعجبتي العجلة التي , e‏ 
يقزّر. يتناول لوح الفحوصات من مؤخرة السرير فيمنح رأيه مزيد من 
الحصانة. كل شيء حسن» يؤكد. ربما بعد أيام أبدأً جلسة الكيماوي 
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الثانية» يقول ويهم بالخروج. ماذا يعني «كل شيء حسن»؟ ماذا يعني 
«جلسة الكيماوي“؟ ألا يراني؟ 

أستوقفه قبل أن يخرج. أحاول إخباره عن الوجع» العياء» الكلال 
الوهن. اتلس طريقي إلى الكلمةء الكلمة المعبرة الكلمة النافذة 
الكلمة التي ا ا مدرد هان ا تخر ا وها اا 
في الحال. يطلب مني أن أختصر الأوصاف العديدة برقم على مقياس 
درجات الألم. يشير إلى الورقة اة فحت افا السود «إلى أي 
حد تشعر بالألم؟». 

للإجابة يجب أن تختار رقماًء من صفر إلى عشرة. لا خبرة مسبقة 
لديّ أستند إليها في القياس» لكن» ثمة وجوه تعبيرية من المفترض أن 
تساعد. الرقم 8 يحمل وجهاً متباكياً مقوس الفم للأسفل» والرقم 10 
يحمل فما أشد تقوسا ومن عينيه تتقاطر الدموع. أشعر بالنفور لفكرة 
أن يُربط بيني وبين تلك التعابير» نفوري الدائم من المبالغة. أختار 
الرقم ٠٦‏ وجه ممتعض قليلا لأوفر ما فوقه لآلام مستقبلية. أدرك من 
رد فعل الطبيب أنه كان علي اختيار رقم أعلى؛ الوجه الممتعض لا 
يمنع البدء في جلسة الكيماوي نهاية الأسبوع. 

في الأيام التالية أرى العديد من الممرضات؛ تختلط نوبات الليل 
بنوبات النهار. عيّنات دم تلو العينات» وفحوصات إثر الفحوصات. 
تقودني الممرضات عبر الممرات» يتوقفن بي عند محطة التمريض 
لهذا القسم أو ذاكء يثرثرن بلتهن الأم ويتركنني جالساً في الطريق 
ريثما تنتهي إجراءات استقبالي. صار عندي كرسي المتحرك الخاص 
بي» لكني لم أعتد بعد على قيادته» فقط أدفع به. أدخل في الغرف 
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وأخرج منهاء من دون أن أعرف لأآي غرض دخلت» أو إن كنت 

لا يهم ما يفعلونه بي طالما يبدو أنهم يعرفون ما يقومون به» هذا ما 
توصلت إليه في النهاية. أحقن كل يوم بالمزيد من الأكياس الشفافة؛ 
على الأرجح مغذيات؛ كل منها يحمل ملصقاً عليه معلومات توضح 
ما يحتويه» في حال أراد المرء أن يعرف ما يدخل جسده. آجلس 
بجانبها من دون فعل شيء سوى تجنب قراءتهاء لأن الضجر المناسب 
E E‏ بین ین وار حن باھاس دغ عویش ما افده . على 
ذراعي تشكلت كدمات من أثر انخفاض نسبة الدم الذي يجاهد كى 
يتخثر إثر كل حقنة. يوقفون سيولته دائماً بالأدوية والمزيد من الحقن. 
الداخل أعضاء تطلبه. 

أنام قدر ما أستطيع» وأكثر قليلاً. حالما أستيقظء تكون مي بجانبي. 
حين أجدها تبکي اتظاهر بالنوم» وهي حين تجدني نائما تبکي .لم نکن 
يوماً عائلة متديّنة» ومع هذا كانت تحضر سجّادتها وتصلي بجانبي. 
حين لا يكون وقت صلاةء فإنها ترتجل فروضاً عشوائية ما آنزل الله 
بها من سلطان» وتروح تتضرع إليه بأي أدعية تعبر ذهنها. سمعتها مرة 
تتلو دعاء البرق: «اللهم إني أسألك خير ما فيه وخير ما أرسلت به» 
وأعوذ بك من شر ما فيه وشر ما ارسلت به)» ثم تبكي بحرقة وهي 
تکرر الدعاء» حتی يبدو ملائماً لحالتی۔ 

حین س وتلته تلتقت نحوي بعد الصلاةء تبدو على وجهها آثار 
كلمات الطبيب التي لم أسمعها. أتظاهر بالاستيقاظ لتوي فتكفكف 
دموعهاء برصانة توحي بأنها الآن صارت قوية من أجلي. فقط تبقي 
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عينيها دامعتين قليلا بما يكفي لإيضاح أنها تجد مشقة في السيطرة على 
مشاعرها. أردت أن أخبرها ني لا زلت عند الرقم »١‏ يستحسن أن توفر 
دموعها لدرجات أعلى في مقياس الألم؛ لكن هذا كان ليزيدها بكاءًّ. 
في أحد هذه الأيام» كنت أتظاهر بالنوم وهي تصلي بجانبيء ثم 
سمعتها تبکي وتدعو الله ِن لم يشفني عاجلاً ن يلطف بي ويأخڏني 
إلبه. لا أنسى كيف تهدّج صوتها في نهاية الدعاء كما لو تؤكد تفضيلها 
للجانب الأخير من (إِن لم» تلك. كنت أظن أن الوقت مبكر على هذا 
لکن ربما يجب آن أعيد النظر فى تفييمى لحالنى. لقد تغيرت المغضلة 
من كوني لا أتعافى بما يكفي إلى كوني لا أموت بسرعة كافية. متى حدث 
هذاء وكيف؟ ما هي اللحظة التي تُغْبّر صيغ الرحمة بالمرء من الإبقاء 
على حياته إلى إنهائها؟ هل بدو كمن أخذ ينتمي إلى العالم الآخر؟ 
كنت قد طلبت منها إحضار كمبيوتري المحمول وبعض الكتب» 
وقد ظهر عليها الاستياء وأنا أذكر العناوين: «خاسران على الناصية»» 
«وحيدة في غرفة أمسح الخبار» الب كلاس جحي . ومع هذا 
جاءت بها وهي تتنهّدء كأن تلك الكتب ستزيدني مرضاً. کلھا کتب 
شعر حديث سهلة القراءة؛ لم أعد أملك سعة انتباه كافية لقراءة رواية 
أو كتب فلسفية» ولا لمتابعة أي استرسال أو تسلسل مجريات» وسط 
تأثير الأدوية والغفوات المكررة» وهذا الخمول» الخمول» الخمول 
الذي يلقى سحباً ثقيلة على كل طاقة ذهنية. أحياناً لا أكون قادرا حتى 
على فهم تلك القصائد الأميركية القصيرة. أبحث في الإنترنت عن 
المزيد من الشعر الياباني» قصائد قصيرة جدا بحجم هايكو. اكم هو 
رحيم / أن السلحفاة لا ترى / كيف يطير العصفور الصغير بسهولة». 
«كم هو رحيم٤؛‏ عبارة واحدة» تغمرني کحلم کثیف» کذکری بعيدة 
حانية؛ هذا كل ما يكفي ليجدد قواي أحياناً. شعرت برغبة أن أطلع 
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أمي على تلك الهايكو؛ إنها جماليات لا يشعر المرء بأي خزي 
تجاهها. لكني لم أعزم على الأمر بالطبع. في داخلي ثمة ما لا يزال 

فى نهاية الأسبوع ات تَحسّن کثیرا وضربات قلبی عادت 
للانتظام. جاءت الممرضة في الصباح لأخذ عينة لتجري فحص نسبة 
الدم عندي. النتائج أيضاً جاءت ملائمة للعودة للعلاج. أخبرتها أني 
سأذهب وحدي» ورحت أدفع الكرسي المتحرك نحو الممر الطويل 
المؤدي إلى قسم الأورام. الجهة الزجاجية المكشوفة على ساحة 
الألعاب کانت تسرب ضوء الشمس بکمیات كبيرة» بحیث تترك 
الممر حاراً خانقاً في هذا الوقت من العام. وصلت متعرّقاً ومنهكاً من 
الدفع» متشوّقاً للعودة إلى الغرفة التي أتيت منها لتوّي؛ مجرد التفكير 
أني سأعود إليها في نهاية اليوم أخذ ينزع شيئا من الوخزة التي ترافق 
موعد الكيمو. «الكيمو» صرت أقول» كمن هو معتاد على الأمر. 

في العنبر» حادثت مرضى آخرين. تعلْمت من أحدهم أني إذا 
ضغطت على الطبيب من الممكن أن يسمح لي بالعودة إلى البيت. 
البعض الآخر لم يكن مفيداً لذاك الحد. كان هناك سيدة مسنة لطيفة» 
تبدآ الخديث فورا وبكل عفوية: انما انقطعت لبرهة وعادت لنكمل 
من حيث توقفت. حکت لي حوادث كثيرة عن إصابتها بالعين. 
وكانت كل حكاياها تتمحور حول جارتها الحسود» التي ظلت تزورها 
مرة واحدة. وقد حدث أنه بمجرد أن امتدحت تلك الجارة نشاطها 
وصحتها وطول عمرهاء أصيبت هي بعدها فورا بالمرض. وحين 
اتصلت بها بعد علمها بالنتائج» وشتمتها ودعت عليها وطالبتها أن 
تذكر الله» ما كان من تلك الأخرى سوى أن بادلتها الشتائم والدعوات» 
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هذا إثباتاً كافياً؟ لم أعرف بم أجيب. كانت تبقى صامتة لدقائق بعد أن 
تسرد على مثل هذه القصص» فأظن أنها فرغت من كل طاقة للحديث» 
فإذا بها تلتفت فجأة لتسأل: «وأنت؟ من أصابك؟». وكأنها تسأًل: «ما 
نوع سرطانك؟). أجيب: «لا أحد»» فتندهش. «لكنٌ الكل يعرف 
أن الخبيث إصابة بالعين!». رحت أتساءل إن كان يجب أن أشعر 
بالاستياء لأن أحداً حتى الآن لم يشتبه بكوني تعرّضت للحسد. 

خلال كل تقاطعاتي مع بقية المرضى» لم أستطع منع نفسي من 
الشعور بأن ثمة شيئًاً مهما فاتني» لتقصيري في الاطلاع على معلومات 
العلاج أو الاستماع لشروحات الطبيب» وكانوا هم على دراية به. لقد 
کانوا على يقین من أن السرطان لا يمکن أن يكون أبدا حدثا عشوائياء 
أو خالياً من النية السيئة تجاههم. إذا لم يكن لأسباب ميتافيزيقيةء فلأنه 
مرتبط بأساليب الحياة الحديثة؛ اضطرابات الساعة البيولوجية الناتجة 
عن حياة المدن» والحقول المغناطيسية من أعمدة الكهرباء والأبراج» 
والإإشعاعات المحتملة من الجوالات والميكروويفات» وعوادم 
السيارات» ووجبات الطعام السريعة وما إلى ذلك» حتى الفواكه 
والخضروات التى يفترض أن تقينا من السرطان صار يمكن أن تسببه 
بسبب المبيدات الزراعية التي یتم رشها بها. 

كان أحدهم مهووسا بهذه اللوائح المسببة للسرطان» وكان يسردها 
علي محذراًء من باب العادة» كي قي نفسي. ثم انتبه فجأة إلى أني 
مصاب أيضاًء وشرع في منحي نصائح حول الكيفية التي یجب 
أن أباشر بها العلاج. لتقاتل هذا العدو بجدية» يجب أن تستحضر 
فى ذهنك کل ما يثير مقتك تجاهه» کان یقول. لا یکفی أن تهاجمه 
بالکيماوي وحسب» بل أن تكون راغباً بالثأر والتدمير والإخضاع. 
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خطر بذهني أنه شاهد لتوه فيلما أ حربياً من تلك الأفلام التي تلهب 
مشاعر الانتصار. فأثناء حطبته» کان يهر قبضته کمن یلقی خطاب 
مغر ةما نذه الأحرن فطل س مالقضيب المعدنة الى 
يحمل كيس المحلول» كما لو يمسك سيفاً أو سلاحاً هزيلاً سيصنع 
المعجزات. لطالما كان في هذا السعي الحثيث لخلق الصراع ما يثبط 
رغبتي في الأاصطفاف مع الاخرين. 

كان ثمة أيضاً شخص يدور على مقاعد المرضى ويحادثهم واحدا 
تلو الآخر» موجُها لهم النصح والموعظة. ولا أعرف في الحقيقة إن 
كان مجرد متطوع أم مرافق لأحد المرضى تهياً له أن المرضى الآخرين 
تحت مسؤوليته. احتساب الأجر واستدراك قرب الأجل» كان هذا 
ما يتمحور حوله حديثه؛ لأنك بمجرد إصابتك بالمرض صرت في 
حكم جثة» وخير ما تفعله هو أن تبدأ ببناء مشروع عاجل للجنة. حالما 
اقترب» أغلقت الستارة على مقعدي لأحول دون وصوله إِلىّ. ربما 
لم أكن لأمانع الاستماع إليه لو كنت أملك الطاقة لكني بلغت أقصى 
قدرتي المحدودة أصلا على الاختلاط بالاخرين. 

لم أكن أفتقر إلى الإيمان بالله عموما» ولم أكن شديد الحرص 
على إيماني به أيضاً. لقد التزمت موقفاً يتطلب مواظبة عنيدة على 
الحيادي أعنی فى هذه الأرض التى تدفعك باستمرار لاأتخاذ موقف 
حاسم حين يتعلق الأمر بالدين: إما مع أو ضد. ولعل الأمر لايتجاوز 
أني أؤجل البت في حسم موقفيء بالطريقة نفسها التي أجل بها البتَ 
فی کل ما به لكني لم أشعر بدا بأنها معر كتي؛ الطرفان كلاهما كانا 
يفتقران للروحانية في نظري» كما يفتقر له تقريباً أي حديث عصريَ 
فن الذي لطالما شعرت بأن الناس هذه الأيام يعيشون كما لو كانوا 
موظفين لدی اللهء لا عباداً له. كما لو کان في ٳمکانهم ان يسيئوا له 
خلف ظهره ثم يواصلوا التظاهر بالعمل. 
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أقضى بقية الجلسة وحيداء أذكر نفسي بأن أحضر كتاباً معي غداً 
لأشغل به الانتظار. أتساءل ماذا حل بالبيضة في رأس تلك الفتاة؟ وهل 
قرت همینغواي؟ لم تعد مواعيد جلساتنا تتزامن بسب تأجل جلستي 
هذا الشهر. أفكر بأني سأبعث لها بريد إلكتروني حالما أعود إلى الغرفة. 
بعد الجلسة» أستلقي في الخرفة منهّكاً. أشرب الماء طوال اليوم 
لتخفيف أعراض الدواء» وأنهض للتبول. هذا كل ما أمارسه من نشاط. 
الممرّضة تمتعض وهي تساعدني للنهوض إلى الحمام» وكأن تبوّلي 
المتكرر بذاءة خالصة مني تجاههاء أو نوع من التحرّش. إنها بطيئة 
الحركة وخشنة النبرة ولها وجه بارد عبوس عن سبق إصرار وتعمّد. 
كان يمكن أن تكون أيضا نادلة مقهى أو مضيفة طائرة» بأسلوبها الذي 
يوحي باستمرار أن لديها أشخاصاً تخدمهم غيرك. حين أضغط جرس 
السرير» كانت تحضر بتعابير مكفهرّة كمن يقول: «وماذا الآن؟». 
وحين أنزع قناع الفم تغضب وتطلب مني بعصبية إعادته حتى لا 
أصيبها بشيء . وحين تعيد غرز إبرة المغذي في ذراعي فإنها تفعل هذا 
برعونة» وكأنها ترد بهذا على تبوّلي وسعالي. لكنها دائماً في الخدمة 
وهذا ما يهمْ؛ باقي المهارات مجرّد هوامش. والحق أني أفضل هذا 
النوع من الممرضات» لأن المرء يشعر معهن أنه في حضرة خصم. 
أما اللاتي يدخلن عليك بوجه مشجع يقول: «هياء هيا»» فيحذر المرء 
فی حضرتهن أن یصدر عن جسده ما یقرف؛ وآنت لا ترغب أہداً أن 
la ia OLA NSE‏ 
شؤونك خحصوصية» ویجاهدن لیبدین عطوفات. ۰ 
بعد اليوم الأول للكيماوي» ركزت جهودي على الخروج في 
أقصر فترة ممكئة. كنت قد ضقت ذرعاً بهذه الغرفةء وقررت أن 
قدرتي على النجاة تتلخص في العودة إلى غرفتي في البيت. ناقشت 
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اليب فطلب متي الصیر آشبوعا آخن لمصلحی كما قول قلت 
لات اضوع ار فى المففى مكل ور لويد آي اعاز 
لهذا التعبير المفرط فى المبالغة. وقد ساءنى على الفور أن تضطرنى 
حاجتي لاستعطاف الطبيب إلى هذا النوع من الاستجداء وشعرت 
بائی حت نی من دون تی آی تیج تذکر. وکان رد غلی هذا 
و أن ر عن اسلخة عاوى خد لا طهر مدني التق الى 
استخفٌ به. وبعد إضرابي عن الطعام وتهديدي بعدم تناول العلاج في 
اليومين المتبقيين» ما لبث أن وعدني بالخروج إذا أتممت الجلسة من 
دون مضاعفات. وافقت؛ إنها الجلسة الثانية وصرت أعرف ما أنتظره. 

فى اليومين المتبقيين أكثرت من السوائل» قاومت الغثيان بالأدويةء 
e‏ ودي بالمغذيات عبر الوريد. ارتدیت قناع الفم باستمرار» 
وكلما لمست شيا أعقبته بالمعقم» وكأن في كل الأشياء ما يُعدي. 
بحثت في الانترنت لأعرف كل صغيرة وكبيرة أقاوم بها الأعراض. 
تناولت كل ما هو خفيف على المعدة؛ الحساءء المكسرات» الفواكه 
الفة الاب الخفروات الما ف والرومة تخت المغلات 
والعصائر الجاهزة وكل ما يحوي مواد حافظةء لأنها تسخن الجسم 
وترفع الحرارة. في اليوم الثالث كنت متَعَباً ومغثباً لكن ليس بمايفوق 
المعدل المتوقع» وبشكل أفضل بكثير من الجلسة الماضيةء والأهم 
أني كنت خاليا من العدوى والفايروسات. 

في اليوم الرابع تجاهلني الطبيب» ولم أكن أملك الطاقة لمواجهته. 
كان فقط يدخل الخرفة ويطلع على الفحوصات» ويطلب من الممرضة 
أن تقوم ببعض الإجراءات» على مسمع مني» بعجلة توحي بأني آقل 
فهماً منه لأناقشه في تفاصيل العلاج. كان إنهاكي المشتد ذلك اليوم 
دليلاً قائما ضدي على صحة كلامه بخصوص إبقائي في المستشفى 
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مدة أطول» لكن هذا لم يفقدني عزمي على الخروج. في اليوم 
الخامس تريّضت من دون الكرسي المتحرك فقط لأثبت أني أملك 
الشبطرة وتر ص دت له محر ضا مرمی بصره کلما عبر لادذگره بوغده 
حين أخبرني أن الوقت لم يحن بعد تجادلنا قليلاً. حاججته بحريتي 
وحاججني بخبرته» وحين واجهته بالمعلومات التي قرآتها في 
الانترنت ابتعد غاضباً وهو يحرك يديه في كل تجاه ليبدي إلى أي درجة 
أستفرّه. عاد في نهاية اليوم وبين يديه ورقة طلب مني الإمضاء عليهاء 
وفيها ني سأخرج على كامل مسؤوليتي قبل أن تم فترة الأسبوع التي 
أوصى بها لي. 

صباح اليوم التالي» خرجت إلى مواقف السيارات حيث كان 
ينتظرني أخي. أعتقد أن الطبيب شكا له أمري» لكنه لم يجرؤ على 
أن يشرع معي في الحديث. بقينا صامتين طوال الطريق ونظرته مثبتة 
إلى حركة السيرء وأنا أحدق فى المرآة الجانبية. ولأول مرة منذ 
رھ ر ت و الكائن الهزيل المحدق نحوي 
في الانعکاس. لم أكن في أفضل حالاتي بدنياً» لكن كان ثمة مناعة 
جديدة اكتسبتها مؤخرأء وترسخت في داخلي الآن أثناء عودتي إلى 
البيت» أكثر من أي وقت مضى؛ مناعة تقتضي بأن أحداً لن يستطيع 
أن يقف آمام رغباتي متى عقدت العزم على المضي فيها حتى النهاية. 

هل هذا ما يشعر به المرء حين يمسك زمام قَدَره؟ هل هذا ما 
يعنيه التحكم بمصيرك الخاص؟ هل هذا هو تمالك الخراء؟ بمجرد 
أن دخلت غرفتى فى البيت أدركت أن هذا ما يجب التركيز عليه منذ 
ال0 نمار ك فة فة اقض ارات كه ام الط هة الل 
للاستمرار في المكافحة. 
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الأسبوع 23: 

في البيت سارت الأمور كما خحططت لها إلى حد ما. أتناول الطعام 
بتحفظ وأضيّع الوقت في الغرفة. أسلي نفسي بهاتفي وكمبيوتري 
المحمول» متنقلاً بين تطبيقات الصور والمقاطع والألعاب 
الإلكتروتة. .اول اكات سي احتجتهاء وأحيانا لمجرد 
الاحتياط. كنت أتصور أني سأنهي كتباً أجلت قراءتها منذ أعوام» لكن 
الأيام تمر كغيمة سوداء في رأسي. أقراً المزيد من القصائد القصيرة 
كلما شعرت بالخمول. إذا قررت قراءة شيء طويل وجاد» أعود إلى 
رو ا ا ووت اها ال کی اا 
من قراءة أحرى جديدة. آحیانا آقرا أدب أطفال؛ بعضه مسل وواسع 
الخيال وسهل المتابعة» سلسلة «مذكرات فتى أحمق» وأشياء من هذا 
القبيل. حين أنهك بصري من القراءة أنتقل للتلفاز. أتنقل بين محطات 
الأخبار والرياضة ومسابقات المواهب والغناء والأفلام الوثائقية عن 
البحار والغابات وعادات الشعوب. أتابع كل ما يجري في كل أنحاء 
العالم» من دون أن أكون رأياً واحد ا عن أي شيء. 
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ثمة أوقات أضطر فيها لاستقبال الزوارء فأنقطع عن النظام السهل 
الذي حددته لنفسي. من الوا ضح أن امتناعهم عن زيارتي في الفترة 
السابقة يعود إلى حداثة عهدي بالمرض. أما الآن» بعد مضى ما 
يكفي لتجاوزي صدمة النبأ» فقد بات متوقعاً مني أن أجد الوقت 
لهم ليؤنسوني بأحاديثهم وحرصهم عليّ. أرتدي القناع وأتظاهر 
بالاستماع لما يملكونه من قصص عن أقرباء أو أصدقاء تسرطنوا 
وكافحوا المرض. حين تسمع واحدة من تلك القصص يخيل لك أنك 
سمعتها جميعاًء فكلها - وسبحان الله - تنتهي بالشفاء. إنها تذكرني 
الاعات الل المخد هة افخ الر ن الجدة واي كا 
قصصها دائماً بالنجاح. سيكون من الرعونة أن يأتي أحدهم ليسرد 
علي تجارب مرضى خسروا الصراع وماتوا شر موتة» لكن هذا كان 
ن 

البعض الآخر من الزوار يأتي فقط لغرض الاستماع» عوضاً عن أن 
يقوم هو بواجب الثرثرة. يمكن تمييزه من الرهبة التي يدخل بها عليك 
والتواضع الذي يشعر به أمام ملامح مرضك فتدرك أنه لم يسبق له آن 
التقى مصابا بالسرطان من قبل. لكن سرعان ما يتحول تواضعه هذا 
إلى نقمةء وذلك حين يروح يغرقك بالأسئلة عن أفكارك وتأملاتك 
ويستحثك على سرد حكايتك» کما لو کان في حضرة راهب بوذي 
يمتلئ حكمة. لا بد أن المرض علّمه» يفكر» لا بد أن الألم ألهمه لا 
بد أنه يملك الآن دروساً عن الطريقة الصحيحة التي يجب أن تعاش 
بها الحياة. في حين أن كل ما يشغلك هو العودة لغرفتك وخوض 
مرحلة جديدة من آخر لعبة إلكترونية أدمنتها. 

النوع الثالث عموماً هو الأسوأ بينها جميعاًء وأبرز ملامحه هو أنه 
بمجرد أن يزورك مرتين يظن أنه يملك باعاً في حالتك ویروح يدلو 
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فيه بدلوه. أحد جيراننا مثلاً كان زائراً من هذا النوع؛ ما إن تظن أنه فرغ 
من نصائحه الطبية حتى يأتي ذ ر 1 
لائحة بقدراتها الشفائية المعجزة. إنه في أواخر الخمسينات من عمره 
له عشرة أبناء وزوجتان» ولحية قصيرة مشذبة حديثة السواد؛ يمكن 
أن تخمن أنه يحفظ العديد من الوصفات العشبية الخارقة لتحفيز 
الفحولة. كل يوم» يعرْج على بيتنا عصرا بعد الصلاة» بكرش منتفخ 
من أثر وجبة الغداء وجسد ينضح عرقه» حتى يخشى المرء أن يسيل 
صبغ لحيته على الأشياء. بالنسبة لشخص حريص على المعلومات 
الصحية» لم يكن يبدو صحيا جدا. لكن هذا لا يهم» لأنه يشرب الشاي 
الأخحضر بكثرة كما يقول» والشاي الأخحضر «يحرق الدهون»» ويهياً 
لك أنه يتخْيّل الدهون وهي تنصهر وتتبخر فيما يتلفظ بهذا. 
عشبي «يطهر الأمعاء»» فتظنٌ من نبرته أنه يتحدّث عن معقم تسكبه في 
أنبوب صرف صحي فيطهره من الشوائب. وحين يقول إن «الأطعمة 
الغنية بالألياف تنظف المعدة)» فإنه يحرّك يديه كمن يدعك بليفة داخل 
قدر فيزيل أقسى البقع. وحين أخبرته أني لم أعد قادراً على استقباله 
«لأن الاختلاط الا خرب کا در الطب ر باي جاء فی 
اليوم التالي وهو يحمل بين يديه كيسا كبيراً من البصل يقول إنه يقوّي 
المناعة لأآنه «يكنس الجراثيم»» ولولا انشغال يديه بالكيس الثقيل 
لأخذ يكنس في كل تجاه ليؤكد الطريقة الفعَالة التي يعمل بها البصل. 
من كان ليظن آنه مع التقذم بالمرض سيصبح التخلص من 
الناس مهمة أصعب؟ لم أكن أطيق صبراً حتى يرحل آخرهم وأعود 
إلى الغرفةء لكن الزيارات ظلت تتكالب» بتواطؤ وإشراف من أمي 
وأخى» بل بدعوات يوجهونها أحيانا. أمى كانت تعتقد بأن الأمر مفيد 
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لانتزاعي من وحشتي. «سمي الإنسان إنساناً لأنه يأنس بمخالطة 
الأخرين» کانت ل ا الطاعون من اخترع هذه المقولات» 
کنت آرد» فليمت بالسرطان. كانوا يهدئرن غضبي كطفل» وفي اليوم 
التالي یر بون بزوار جدد. 

قبل أيام فقط» زارني بضعة زملاء من العمل. كانوا قد حصلوا 
على موقع البيت من طريق خي الذي حصلوا على رقمه من طريق 
الشركة. ورغم أن علاقتي بي منهم لم تكن وثيقةء إلا أنهم لم يجدوا 
عيباً في الظهور فجأة بباب منزلي. كان هؤلاء هم الثلاثة الذين يحيطون 
بي في المكتب: ربطة العنق الذي حل مكان الشيخ» والأبلهان من 
الصف الأمامي اللذان يتلفتان نحوه لينهلا من جودة أفكاره وسحر 
شخصيته. لطالما أثرت لديه شعوراً بعدم الأمان» بل ولا بد أنه كان 
مرتاباً تجاه مرضي الذي تبدّی له غريباً في فجائیته» کما شعرت يوم 
عودتي للعمل» ولعله ظن يومها بأني كنت أتخفى خلف ضعف يتيح 
لي القدرة على التجسشّس والوشاية. إلا أن كل هذالم يكن ليمنعه من 
تأدية واجب الزيارة» فقد كانت المسألة تتجاوز المشاعر الشخصية» 
وتتعلق بمكانته هو كشخص يقوم بالتصرّف اللائق في هكذا مناسبة. 

كان هؤلاء الثلاثة من نوع آخر من الزوار: أولئك الذين اعتادوا 
رؤيتي بشكل يومي في السابق» وإِذا بهم يتظاهرون الآن بأن شيثاً لم 
ت . فحال دخولهم» ألقوا التحايا المتهللة والضاحكة» حتى خيل لي 
لوهلة أن ما دفعهم للمجيء شيئاً آخر لا علاقة له بمرضي. وسرعان 
ما أدركت أنهم بهذا الدخول المرح كانوا يحاولون السيطرة على نبرة 
الزيارة ويحددون المزاج الذي يجب أن أتفاعل به معهم. لكن صمتي 
وتجهمي ومظهري المزري عن سبق إصرار وتعمد وامتناعي حتى عن 
دعوتهم للجلوس» راح يخالف مبادراتهم العفوية وعاداتهم المألوفة 
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في التواصل. لقد وجدوا أنفسهم فجأة أمام شخص لا يملكون مفاتيح 
التعامل معه» وعليهم في الوقت نفسه أن يكونوا ودودين. 

جلسوا متعرقين» وأخذوا يتحدّثون عن الطقس. كنا في منتصف 
الصيف والجو مشبع بالرطوبة هذه الأيام. وحين حاول أحدهم أن 
يلمح لهذا وهو يقف ليعبث بالتهوية» اعترضته قائلاً إن المكيف يجب 
أن يبقى على درجة حرارة مرتفعة. لم أكن أنوي قبلها أن أفتح فمي 
بشيء أمامهم» لكني أكملت موضحا أن جسدي يبرد بسرعة بسبب 
المرض؛ وقد أذّى هذا دورا فعالا في إرباكهم» إذ كان يذكرهم بحقيقة 
مرضي التي قرروا عدم مواجهتها مباشرة. هكذا بقينا صامتين» وقد 
تسب إلى ثقتهم الطاغية شعو بعدم الارتياح رحت أتتبعه بلذة 
كبيرة. لطالما كان بإمكاني أن أشتَمَ ذاك الشعور, إذا أثرته في نفس 
أحدهم» كما يشتمَّ حيوان في الآخر شعوره بالتهديد. 

ما يميل له هذا النوع من الزوار عادة ليستعيدوا تماسكهم» بعد 
الحديث عن الطقس» هو الحديث عن السياسة. وغالبا ما تتخذ 
تعليقاتهم تلك النبرة المأسوية المشفقة» المتأسفة لما يجري في 
العالم هذه الأيام من حروب دولية» وتهديدات نووية» وأزمات 
لاجئين» ومجاعات» واحتمال قيام حرب عالمية ثالثة. كلما تصوّر 
لهم الوضع في الخارج أشد كارثية كلما صاروا أكثر ارتياحا هنا. إذ 
يكفي أن يهزوا رؤوسهم بحسرة على الفظاعات الأخرى البعيدة 
ليبدو أنهم يهزونها أيضاً على فظاعة ما يجري لي» من دون أن يتحدَّثوا 
عن الفيل في الغرفة. كانت الفوضى السياسية بطريقة ما أيضا تقول: 
لا فى هدا الال فا هر قى من مجر د الإعاة كتا رفن 

وبعد أن اكتسبوا من هذا الجرأة الكافية» سألني أحدهم عن رأيي في 
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ما يجري . صالبت ذراعيّ على صدري كما لو أنني ي أفكر» وأجبتهم بأن 
القضية الهم بتصوّري هي الاحتباس الحراري. كان اهتمامي الوحيد 
في الحقيقة ينصب على الإبقاء عليهم في حال متوترة» وكان إقحام 
الاحتباس ملائماً لأنه يعيدنا إلى نقطة الطقس. «أعني كل ما ينتج عن 
تغيّر المناخ بسبب نشاطاتنا نحن البشر. العالم مشغول بالسياسة إلى 
حد آنه لا ينتبه لكمية الضرر الذي نحدثه لبقية الكائنات». وقد أدى 
هذا الاستفزاز مفعوله» إذ سرعان ما ارتسمت على وجه ربطة العثق 
نظرة مستنكرة» تستعيد ارتيابها القديم تجاهي. 

- «عفواً لم أفهم» هل تود أن تقول إن موت بعض الدببة في القطب 

الشمالى آهم من موت البشر؟: 

- «لماذا تظن أن الحیوانات تكره الموت بشكل أقل؟ قد تكون أقل 

إدراكاً لمعناه لكنها ليست أقل وعياً بخطره». 

- «لا بد أنك تمزح!». وراح يتلقت نحو زميليه مستدعياً إياهما 
ليشاركانه الرفض» فيما أخذا يمسحان عرقهما ويعدلان جلستهما 
بتوتر. «إننا نتحدّث عن إبادات جماعية» عن مجازر لشيوخ ونساء 
وأطفال أبرياء!». 

کان فورانه هذا هو طريقته في إيضاح أن عدم ارتياحه للزيارة 
يعود لأسباب أخلاقية. فقد ثبت له أنى» وبسبب شناعة أفكاري هذه 
a‏ 
المرض فربما لأنني أستحق ق. وبهذا كان يمهد للخطوة التالية: أن يغادر 
ولا يعود مرة أخرى» لأن مواساة شخص ملي أمر يفوق قدرته على 
الخال كر ة هلا راتا لر دت فک تو روحت اتيد إثارة 
حفیظته على نحو آشد. 
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-«ماذا عن التقلص فى طبقة الأوزون والتلوثات البيئية والانبعاثات 
الغازية من باطن الأرض؟ ألا تدرك ما ينتج عن الأمر كله من أوبئة 
وامرا ص ک۲ ۱ حافت غل فلاح جادةة انما فی الى کت 
أصفق بهجة وانفعالا. 

بدا فجأة أن دفاعي عن رأيي إنما يصدر من دافع شخصي بسبب 
ما أصابني» بل كأني كنت أتهمهم هم وأشباههم بإصابتي بالمرض 
لعدم اكتراثهم بآثار الاحتباس . وهكذا في حين أنهم قدموا ليواسوني» 
وجدوا أنهم لم يفعلوا سوى إثارة المزيد من استيائي. کان هذا مسلیا 
إلى حد بعيد. أخذ الآخران يؤكدان أنهما يتفهمان رأيي» بنبرة تحث 
ثالثهما على فعل المثل. 

- «لنهدأ قليلاً الأمر لا يتجاوز خلافاً بسيطاً في وجهات النظر»» 
قال أحدهما محاولاً تدارك الوضع»ء وراح الآخر يرمق رة :العلق 
بنظرات جانبية معاتبة. وهو ما إن شعر بنفسه مفتقرا للدعم المعتاد 
منهما حتى فقد المزيد من أعصابه» ورمى في وجهي مقولة متهورة: 
«إن أسواً مكان في الجحيم مخصّص لأولئك الذين يبقون على 
الحياد فى أوقات المعارلك الأخلاقية العظمى». وكانت هذه هى القشة 
ال اع ر توعان ا 
الآخر يسر في أذنه مزمجرأء ثم سحبه وراح يحادثه بعصبية في آخر 
المجلس» بكلمات لم أسمعها لكن يمكنني تخمين دلالاتها من 
نظراتهم وحركاتهم. كيف تذكر لرجل في مثل هذه الحالة توقعاتك 
أنه سينتهي في الجحيم؟ أخذت أتابع هذا مهتاجاً من غرابة الموقف 
ونشوة النجاة من العقاب. وهو لحظة عاد ليجلس كان مرتبكاً وثمة 
ابتسامة زائفة على وجهه» ثم أخذ يعتذر عن انفعاله ويحاول تقريب 
وجهات النظر. لم يعجبني هذا التحول المضجر» فقد كان مسليا 
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أكثر حين كاد يخنقني. رحت أحاول استفزازه بكافة الحجج رداً 
على مقولته البلهاء» وأهز إصبعي في وجهه كما فعل أحد البعيرين 
حين کان يوبٌخه. وهو أخذ يهز رأسه مبتسما كمن يختلف معي إلى 
E O aT‏ 
و ا و ا 
أخيراً أحمله معي للقبرء أما الآخران فظلا يهدثانه بتلك النظرة التي 
َه تقول: دع الرجل يموت مطمئناً أنه على حق. انتقلوا بعدها للحديث 
عن كرة القدم» بشغف ومرح» متناولين آخر المباريات» كأن هذا خليق 
سرطان يأخذهم. 

كان الزوار يتناقصون شيئًاً فشيئاًء أمام اعتلال مزاجي الذي يضيق 
بهم في ذاك المجلس. لقد أدركت أني» وإن كنت لا أملك العذر 
کک حادم ققد کی مال ر n‏ 
e‏ مشقة ا فاذا به 4م شروت بالتوة ا في الجدال 
O GS‏ 

تبنی آكثر الآراء تطرفاء وآتقلب ين الأدوار كيفما شغت. كنت أملك 
رة ن ای سن دون اي رم لقت تیا غا ا 
Sd aOR‏ وشيغاً 
فشيئاً نجح هذا في تقليص مدة الزيارات وتثبيط تكرارها. 


کان جدي هو آخر من زارني الیوم» ومن دون موعد مسبق. سمعناه 
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يدخل فجأة بعصبية وينادي صارخاًء كعادته حين ينوي توبيخ أحدهم 
لسب حدر تخمة: الت كله ارك لهذا الحدت غ المعيوة: 
هرعت إليه وقبّلت يده ورأسهء وأمي واقفة تراقب بقلق وتحثني على 
حسن استقباله والمزيد من التقبيل. لم يكن معه سوى خادمته الهرمة» 
والتي لم تكن بدورها أقل تحدَباً. وبمجرد أن جلستٌُ بجانبه» كانت 
تلك قد انسحبت بطريقتها الشبحية الغامضة وغابت أمي خلفها. 

سألته عن حاله فقال إنه بخیر. أزعجنی أن يبدو صوته عليلاً 
مشروخاً لا یکاد بُسمع» ریما أکثر مما کان لیزعجني لو آنه رد غاضباً 
بأسثلة انتقادية نزقة كما كان يفعل دائماً. كنت أتمعّْن فيه قليلاء وهو 
يجلس متقلصاً مهزولاً على كرسيه المتحرّك» بسكون يوحي بأن 
الصرخة التي أطلقها حين دخل لم تكن تمت له بصلة. بدا أشد نحولاً 
منه مما کان حین زرته في بيته. سألني عن العلاج» أجبته بان کل شيء 
على ما يرام. طلب أن أخبره إذا احتجت مالاً. فأوضحت أن تأمين 
الشركة يغطى التكاليف حالياء وسنرى بعدها ما يحدث. جلس ساكنا 
لبضم دقاتق وقد طأطاً رأسه. فقط يده علی رکبته کانت ترتجف» کأنها 
تكتم انفعالاً ينوء به جسده بأكمله. وفجأةء أخذ ينتفض في نوبة بكاء» 
كمن خسر كل خطوط دفاعه دفعة واحدة. 

ما الذي جرى لهذا العجوز الفظ الغليظ ميت القلب؟ حتى حين 
اتصل بي في المستشفى الأسبوع الماضي كان يبكي عبر الهاتف» 
وشعرت من صوت بكائه أنه أضعف من أن يغلق السماعة. انتظرته 
أن يفرغ» لكن بكاءه لم يكن يتوقف قليلا إلا ليعاود البدء من جديد 
وبمرارة أشد. لکن آكثر ما أثار حيرتي هو أنه لم يکن يواري دموعه 
هذه عني» بل بدا أن حضوري إنما يرغبه أكثر في الانكسار. ما كان 
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لأي شيء أقوله أو أفعله أن يواسيه أو يدفعه إلى أي مقاومة» ولعله لم 
يكن يطلب مني سوى هذا الحضور. 

تذگرت موقفاً جرى إثر وفاة والدي؛ لم يسبق لي آن استر جعته منذ 
حدوثه قبل الآن . كنا جميعاً في غرفته بعد أن أبلغه أعمامي» وقد جابوا 
معهم طبيباً تحسَباً لأن يشتد عليه الخبر. کان الطبيب ينفخ شريط جهاز 
الضغط على ذراعه النحيلةء وهو جالس بجانبه على سريره» وقوراً 
ضاما مطاطا اراس وتن من عو ل وتوا ل فجاة كما لر ندر 
يا رفع رأسه إليناء ورأيت عینیه تغرورقان بالدموع للمرة الأولى؛ 
ذات العينين الزجاجتين المرعبتين من دون نظارات. رفعهما نحو 
أخي» والتفت يبحث وسط الحشد الذي يحيط به بنظرة قلقةء وما إن 
وقعتا عليّ حتى استقرتاء وانهمرتا فوراً بالدموع. أطرقت رأسي على 
الفور في مزيج من الحرج والرهبة؛ لم يتغير الشعور كثيراً حتى أثناء 
بکائه الاآن. 

أغر دال ال ةة احيرا . أستلقي ناشداً الراحة التي كنت أسعى إليها 
طيلة اليوم» إنما في ذهني يترد تساؤلٌ سافج» عقيم» وملح رغم ذلك. 
كنت أتساءل عم إذا كان موت البشريّ حقاً أقل فظاعةء لمجرد أننا 
نملك مشاعر وأفكاراً نواجهه بها؛ أم إن قدرة الإدراك هذه تحديدأ هي 
ما يجعل موتنا شد وحشة من أي شيء آخر في الوجود؟ لعل أفضل 
إجابة هي أن ينخرط المرء ء في تشتيت تت اف اطرل م ك خر 
هذه الأسئلة لم أكن قادرا على طرحها إلا من حيث كونها رفاهية. 
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الأسبوع 25: 

غا فشا اعد نظا حدر إلى رون بد آمض الرفت ف 
الألعاب الإلكترونية ومتابعة كل ما يتدفق لهاتفي عبر وسائل التواصل 
الاجتماعي. أعيد تحدبث التطيقات لساعات» واخدا تلو الأشر 
ما إن أفرغ من إحداها حتى یکول فد جل جديد في الآخر. الأفلام 
والمسلسلات التلفزيونية الجديدة كانت من الوفرة بحيث يستحيل ألا 
رت مھا شا ار اکا وی بها الف ی انس اياناس 
وأيها لم أفعل بعد. أحياناً أنهي موسماً تلفزيونياً كاملاً في يوم واحد» أي 
ا بعال تخ اعات من البحاعدة درام بوم عمل امل لکن بمجرد 
إنهائها أشعر بالكدر. أنتقل بعدها فوراً إلى القراءة» لكن من دون أن أكون 
قادرا على فعل هذا باهتمام. «الجبل السحري» ما زالت متروكة بجانبي» 
وفاصل القراءة لا يتجاوز نصفها. في كل مرة أتناولهاء ألقي نظرة حيث 
توقعت ثم أعيدها إلى الكومودينة. أتممت فقط رواية لموراكامي قبل 
أيام» ليس لجودتها بل لأني وجدت فيها سهولة في تقليب الصفحات» 
وحينها فقط أدركت كم غيّرني المرض. إذا كان هذا النظام سيدفعني 
لتفضيل موراكامي على توماس مان فأي شيء آخر يمکنه أيضاً أن يفعل؟ 
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لم يحدث شيء مهم خلال الفترة الماضية. وجدت رسالة إلكترونية 
ا لم تكن هي المرسلة بل 
أختها الكبرى. كانت قد لاحظتني أتحدّث معها يوم لقائنا في العنبرء 
e Og E‏ 
لاحقا حقاء فشعرت هذه الأخحت بني سأرغب في معرفة ما جرى . جحت 
عملية إزالة الورم لكن كان ثمة مضاعفات؛ نزيف في الدماغ ثم عملية 
تنظيف للرأس ثم تدهور في قدراتها الذهنية وذاكرتها وقدرتها على 
الكتابة والكلام. الآن تكاد لا تتعزْف إلى مَنْ يحادثها أو يدخل عليهاء 
ولن تكون طبعاً قادرة على مراسلتي بعد الآن. دورتان من العلاج» 
2 جلسة كيمو سنة كاملة من الحياة المفتقرة للنوعية من العمليات 
والجراحات والاستئصالات» من وعود الأطباء لها بالتحسنء» ثم هذا. 

كانت حالي أفضل منها نسبياً. أتناول الأطعمة سهلة التحضير 
والابتلاع» وأهمل مواعيد المستشفى. أتحجّج بمختلف الأعذار: إذا 
كان شرب السوائل قد أجدى نفعاً لتعويض نقص الدم من قبلء فلم 
لا يفعل الآن؟ إبريق الماء الزجاج بجانب السرير كان يجب أن يكون 
ممتلثاً طوال الوقت. حين أكاد أفرغ من الماء» أضغط جرس السرير. 
وفي كل مرّة تهرع أمي مرعوبة وكأن مختلف ضروب الطوارئ قد 
ألمت بي. أكتفي بتعابير جامدة بأن أناولها الإبريق» ببرود مفرط 
يحاول أن يمحو إفراطها في الانفعال. لم أكن لأطلب منها شيئاء لکن 
فقط لإرضائها ولتخفف ضغوطاتها عى اتفقنا على أن تتكفل بهذه 
المهمة. كانت تعيد الإبريق مترعاً بكامله في خلال دقيقة» ثم تقف 
لبرهة كأنها تتوقع أن أفرغه في جوفي حالاً لتهرع وتملأه من جديد. 

لقد تغيرت بعض الأمور مؤخراً خصوصاً حين علمنا أن جارنا كان 
يرغب بها زوجة ثالثة. كان سابقاً يغرق البيت بمختلف آنواع الأغذية 
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والإمدادات» ويصر على محادثة مي في كل مرة يزورنا ليشرح لها كيف 
تعد لى ما أحصَرّه. وكانت وصفاته تبدو فى نظرها دائما عملية وفى غاية 
الاد فحن رل إن الدر هم لمرضى الذي لاه يلدت بالمريد 
من الكريات الحمرء يلوح لها هذا منطقياً جدأء فتشرع في تحضير عصير 
الشمندر وحساء الطماطم وآي شيء أحمر ومريع تستطيع التفكير به 
وتقذمها لي وصفة تلو الأخرى وهي تردد أنه رجل لطيف وباذل للخير 
وذو نيّة صافية» وأن علي استقباله بحفاوة أكبر. ثم حين انكشفت نياته 
أخيرا» شكّل الأمر ضربة قاسية لموقفها. صارت تطرده بنفسها عبر 
جرس الباب شر طردة» ثم تبقى هامدة في نوبة من الغخضب لأنها لم 
تفطن لنياته من قبل. وقد استفدت من الأمر بتصعيد اعتراضي على كل 
الزوار كما لو كانوا جميعاً يتقربون إِليّ لأغراض كهذه» ولم يكن منها 
في ظل حر جها سوى التواطؤ معي في عدم استقبالهم. 

لكنْ» على الرغم من ضراوة مقاومتي لأساليبهاء ظلّت تتلقى 
اتصالات الأقارب والجيران وأصدقاء العائلة ببخصوصى» والذين 
انرا يدوت الاتصال مرة تلو الأخرق كلما قر أخدهم عبرا ن 
علاج جدید أو سمع بوصفة آفادت مُصابا ماء حتی لو لم تكن سوى 
بول بعير. وتسجَل هي کل شيء وتزف الاخبار ٳليّ بتفاؤل يوحي بني 
سأشفى غدأء وتهرع فوراً في تحضير الوصفات الغريبة وتأتي بها إليء 
وکنت أرفض في فتور کل ما تعدّہ کما لو كانت كلها مجرّد حساء 
بصل آخر أحضره جارنا» فيسقط في يدها. حين تصرَ» كنت أخبرها 
ني لست حقل تجارب للآخرين» فتنزعج وتعتبر هذا كلام كتب 
وأنى أختبئ خلفه لأتجنب بذل أي مجهود. وباستمراري فی تشبیط 
ساعبهاء صاز یخیل لها آنن أتعمد تأخير شفائي نالا بها فیزید هذا 
من عزيمتها على إشفائي بأسرع طريقة ممكنة. 


Tele: @Arab Books 197 


من الوا ضح أنها لم تكن لتقنع أبداً بالدور السلبي الذي أردته لها. 
كانتا بطي ها بر كاتا مرا لا خمد إلا لجر لأحقا دة أك 
وإذا اعتراها في فترة ما شيء من نقص الثقة تجاه طرائقهاء فإنها كانت 
تنتظر أن أرتكب بدوري غلطة تضرّ بي» فتستعيد ثقتها فوراً وتعاود 
الاندفاع. أما إذا غلقت في وجهها كل السبل» فإنها تواجهني عبر 
أشخاص آخرين» فتشكوني عند الطبيب وتصور له آني أغرق في 
عالم يائس کئيب» وهو يقول إن هذا ليس جيدا لأن جزء كبيرا من 
العلاج يعتمد على الحالة النفسية. وكان يعيد الإلحاح على ويؤكد 
أن الكثيرين من المرضى يجدون مراجعة الطبيب النفسي مفيدة لهم» 
فأرفض مجدداً وتضرب أمي كفا بكفاً. كان الوضع ا 
E‏ 
اراد 

بعد ضخوطها عليه لفعل شيء ماء وصف الطبيب لي عقاراً ضد 
الاكتئاب لأنه حالة شائعة عند العلاج كما يقول» بل ويكاد يكون 
ھا جات لکاری: سيكون من المفيد حقا لو يصف المزيد 

سن الخوت المترمة والمسكتات عروضا عن هذا الهرات قلت لهب 
اسع فا ل ادن ل يفا عل تاتون الال 
والمكابرة» قال؛ يفترض بعبارته أن تجرحنی أو شىء كهذا. كنت 
وري اقا غل ورحت أل كل الوساد أده صر بات 
يراودني معه هذا الشعور بأني عرضة للخداع والاستغلال» حتى لو 
تظاهر أنه فى كل خطوة يخبرنى الحقيقة. كيف يمكن لأي أحد أن يثق 
بطبيب؟ إن أحدهم لا يكاد يرفع عينيه إليك وهو يتحدّث عن كل ما 
سيفعله بجسدك. 


فی ل ر فض آن بی قرا آکر فن السات اتات صد 
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من آيام الجامعة . وكلمة ي من الكرم» فقد كان مجرد 
مخض وو ال رات ااا آن ادن م حوارت و 
اللف» ثم نجلس متبادلين الحكم والنقاشات العميقة البلهاء التي 
سرعان ما تتلاشى من الذاكرة كالدخان. لم أملك يوما صديقا بالمعنى 
الحقيقي» ولم أشعر بالنقص لهذاء لكن كان من شأن الحشيش أن 
يجعلني اجتماعياً إلى حد ما في تلك الأيام. ولم أكن أحشش وقتها 
عن أي رغبة ملحّة أو توق للحالةء بل لمجرد أن هذا ما يفعله الناس 
في السنوات الجامعية. وقد جربته أول مرة بدافع الببحث عن إلهام 
للكتابةء وبعد فترة انحصر تأثيره في خلق تعتيم ذهني والإلقاء بجسدي 
في حالة من الخدر الهادئ البليد» أي ما أحتاجه الآن بالضبط. 

استقبلته في البيت آثناء غياب مي وأخي . وبمجرد آن رأیته تذكرت 
كيف كانوا في الجامعة يلقبونه بالحصان : کان دو ةا ثل حصان 
بوجهه المسطح المستطيل وعينيه البلهاوتين الناعستين» الخاليتين 
من أي تعبير. وقد غدا الآن حتى أشد ملاءمة لذلك اللقب» إذ صار 
يعقد شغره المسترسل من الخلف كذيل الحضان. ولخسن الخظ 
فإنه لا یزال یمارس هوایته» الشيء الوحيد الذي يجيده في الحياةء 
بل وأصبحت حرفة اعا ا اي ال صواریخه 
أصبحت أكثر جودة وتركيزاء وأسعاره ارتفعت أيضاء فقد صار 
يستورد من موزعين أكثر نزاهة. جلسنا صامَيّن في البداية كعادتنا في 
الأيام الخوالي» وهو ظل يحدّق نحوي حائراًء بعينيه الساهمتين» كأنما 
لم يميّزني» وربما ظن أنه دخل بيتاً آحر عن طريق الخطأً. وحين انتهينا 
من أول صاروخ تشارکناه» قال: 

- الد تغيرت كثبرا لكن تعجبنى الصلعةء آفكر أيضاً أن أحلق 

رسي بالطريقة نفسها». ۰ 
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ومسح بيده إلى آخر شعره الطويل. عندها مر في ذهني بسرعة 
شريط البلاهات التي تفوه بها بجدية» وكان يعنيها حقاء بل وكان يتوقع 
منى التفاعل معها ومناقشتهاء مثل المرة التى أخبرنى فيها أن «الفتيات 
يضرطن» هل كنت تعرف هذا؟». 

انفجرت فجأة في نوبة ضحك؛ وهو حدق نحوي بالمزيد من 
الحيرةء مراجعاً مكمن الخطاً فى كلامه. وأخذت أفقد المزيد من 
السيطرة كلما فتحت عينيّ على وجهه الحصاني الخامل ونظرته 
E N E ss 2‏ 
أصواتاً زو ا ا ا ا eT‏ 
فشيئاً عن القهقهة. لا أعتقد حتى أن الأبله استنتح إصابتي» ومن 
الأفضل ألا يعرف على كل حال» فكل ما ينقصنى هو أن يذهب وينشر 
الخبر لبقية زملاء الدراسة الذين ما زالوا على تواصل معه» فتداهمنى 
وقو د هاتلة فن الرواز الم تين 

اشتريت منه المزيد وأخذت أحشش في الحمام» ألفه في ورق 
الشام الشهير وأفتح النافذة من دون أن أنسى دس منشفة تحت الباب. 
أصبح هذا طقسا يومياء لكن ليس أكثر من صاروخ في اليوم لأن 
صدري لم يعد يحتمل. انكشف الأمر بطبيعة الحال» لأن مي ظلت 
eS ENS‏ م بأذنها عند باب الحمام لتتأكد 
إن كنت أتقيأً أو دخلت في غيبوبة. ا بها تقرع الباب بقلق» وحين 
فتحته لها داهمتها الرائحة فانهارت لظنها أني عدت للتدخين. وقد 
أقنعتها أنه تبغ طبي خفيف لا يضر كثيرأ لهذا له هذه الرائحة العشبية 
الهادئةء بل إنه أفضل صخْياً من الأعشاب المريعة التي تصنعها لي 
بتوصيات من الأقارب والجيران ومجموعات النساء على الواتس 
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a آب‎ 

لعلها تهدأ قليلاًء فخرجت مزمجرة باكية وهي تفتح باب الحمام عن 
آخره وراحت تخبر أخي وتتصل بالطبيب. قلت لها آن تبلغه بينما هي 
على الهاتف أن شهيتي للطعام صارت أفضل على الأقلء ويإمكانه 
أن یحشر مسکناته في مؤخرته. ورفعت إصبعي الأوسط وأنا أتخيل 
وجهه النحيل الذي يعرف دائماً أكثر من الآخرين» النغل المحتال 
عديم الفائدة البلا خصيتين» ورحت أشتمه بأصوات روبوتية رصينة. 


وظهر خي بالباب وأنا على هذا الحالء أضحك ess‏ 
حمراوین. وقد أدرك الأمر من أول نظرة» وظل يحدق نحوي صامتاً 
بعینین مشحونتین؟ لاکن آذرك س إن المخنث كان قادرا على 
إظهار كل هذا الغضب. أخبرته أنهم في كندا والولايات المتحدة 
الا وترون هذه الأشياء قانونيا لمرضی السرطان كجزء من 
العلاج؛ لقد شاهدت هذا مؤخراً في مسلسل عن أرملة عزباء تتاجر 
بالحشيش» وقد ظننتها نقطة جيدة» ولا أعتقد أنه كان يعرفها من قبل. 
ومع هذا لم يقل شيئاء بل ظل يحدق نحوي شزرا وعلی وجهه تعبیر 
عاجز عن التصديق. لم يكن ينقصه سوى أن يلصق ورقة صفراء فاقعة 
أمامى كما كان يفعل الرئيس. كانت نظرته الجادة المسؤولة تذكرنى 
بما ينتظرني غدأًء وكان انعدام المرح التام هذا كفيلاً بأن يطفئ انتشائي 
ويشعرني بتفاهة کل ما يجري . 

يجب أن أكون هناك في السابعة صباحاً من أجل اختبارات الدم 
والأدوية التمهيدية للعلاج ومضادات الغثيان التى لا تقى أي ارتجاع. 
المزيد من الالتزامات والمسؤوليات والأعمال التي إن لم أقم بها 
أعطّل مهمات الآخرين ¿. كنت أظن بأن المرض سيحررني من هذاء 
لکن يبدو أن كل ما فعله هو أن استبدل شركة البيتروكيماويات 
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بالعلاج الكيماوي. طبعاًء هذا ربط مفتعل أكثر من اللازم» لكن من 
الصعب مقاومة استغلال التشابه بين الكلمتين. 

نمت واستيقظت بعد منتصف الليل. ساعات قليلة تبقت على 
الجلسة الثالثة. تقآبت قليلاً في الفراش» حاولت القراءة لكن من دون 
فائدة. شاهدت عروضاً كوميدية لم تسفر حتى عن ابتسامةء وها أنا 
أكتب محاولاً طرد الكدّر. لكن حتى الكتابة لم تعد قادرة على إحداث 
ذات التأثير» وربما فقط تبذلت أهدافها. رحت أعيد قراءة ما كتبته فى 
الفترة الماضية» لكنه بدا بليداً تافهاً ومفتقراً للانسجام والأمانة؛ مجرد 
جهد كسول عائم التفاصيل وممتلى بذاته» ويفترض به في النهاية أن 
کون اسیا 

هل هذا هو الانعزال؟ هل هذا ما كنت أتوق للتخلص من عملي 
لفعله؟ هل هذه هی الذات التى كنت أرغب فى أن أتوحد بها؟ لماذا 
تصورت أني سأكون كأولثك الشعراء الذين يستقون الإلهام من آلامهم 
وفوضويتهم وفراغهم الدائم؟ أين يكمن الشعر في هذه البطالة؟ ين 
توجد الحكمة؟ 

EE 


أصل متأخراً ومحاطاً بهالة من نعاس. أستلقي على السرير في 
المستشفى» محاولاً أن أكمل النوم. يدخل الطبيب مسرعاًء ويسألني 
لماذا تأخرت. الفحوصات يجب أن تُجرى مبكراً وأمامي يوم طويل. 
إنه لا يصدق مدى إهمالي» كما يقول؛ لعله يشير أيضاً لمهاتفة أمي 
له في الليلة الماضية. يلقي جُمَلاً طويلة ثم ينادي الممرضة ويخرج. 
أرفع إصبعي الأوسط خلف ظهره قبل أن يغلق الباب. 


تدخل الممرضة وبيدها إبرة كالمعتاد. أمد ذراعي لا شعورياً. 
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تفضلي احقني أيتها السيدة؛ لم لا؟ احقنيني بما تشائين. هل هي مؤلمة 
أو غير مؤلمة؟ هذا كل ما يهم. من شكل الإبرة التي تحملها أدرك أن 
الأمر الآن لا يتجاوز أخذ عينة دم. بعض الإبر تعرفها مقدما؛ بعضها 
بمجرد رؤيته تشعر بالألم. 

تقف إلى جانبي ممسكة بيدي» بتلك النظرة الحانقة لعجزها 
عن العثور على عرق في باطن ذراعي. ألاحظ أنها نفس الممرضة 
التي كانت تمتعض كلما ساعدتني على النهوض للتبول» وكلما 
سعلت قربها من دون قناع. لها وجه مميّز يبدو على الدوام کما لو 
كانت في لحظة التقاطها لعدوى. أتساءل أي عنصر في الممرضات 
تحديداً هو المسؤول عن كل التصورات الجنسية المرتبطة بهن ما 
الذي جعل منهن موضوعاً خصباً للمواد الإباحية؟ الحقن والأيدي 
الباردة والنظرات المحايدة وروائح أطعمة المستشفى المغثية 
العالقة بأرديتهن؟ لكل ذوقه الخاص» لكن لا بد أن من ابتدع كل تلك 
الات عا جا اة سان إن شهرين أو ثلاثة من الزيارات 
المتكررة للمستشفى كفيلة بأن تطرد من ذهنك كل شهوانية متعاقة 

ما زالت تصارع لتجد عرقأً. عروقي لم تعد تبدي حماسة لإبراز 
نفسها؛ بعضها انطفاً تماما كأنه تقاعد عن العمل. مع هذاء أتظاهر 
بفقدان الصبر وأستعجلها بعصبية. تذعن هي وتغرس الإبرة كيفما 
اتفق» رغم علمها بما يسببه الخطاً من آلم. «سوري سير»» تقول 
بنبرة روتينية باردة» كأنها اصطدمت بي فجأة في الممر. عادة ما 
ا بالانتماء لهذا النوع من الموظفين الذين يدون أعمالهم من 
دون إخلاص»› ما الآن فأرفع صوتي موبخاً. في المستشفى يسهل 
إطلاق العنان لنزقك» ولا يهم إن كان ذلك بسبب بقايا التأثير الثقيل 
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للحي من الكل الماضة طالما كنت مريضا هنا فان تلك 
العذر. الممرضات معتادات على الأمر» لكن ثمة فى حيادهن هذا 
بالذات ما يثير المزيد من النزق. ۰ 

تغرس الإبرة مجدداً ولا تصيب أي عرق. تتأفف وتكزر اعتذارها 
المفتقر للانتباه. في المرة الثالثة تفعلها أيضاًء فأصرخ بها أن تعطيني 
الإبرة. تذعن بسرعة» وعلى وجهها تعبير يرغب مني بشدة أن أصيب 
نفسي بسوء. أحمل الإبرة في فمي كمتعاطي مخدرات» وأضرب 
باطن ذراعي بكف يدي الأخرى ضربات سريعة متلاحقة. هكذا تبرز 
العروق تحت البشرة؛ لقد قرأت عن هذاء لاء بل رأيته في أحد الأفلام؛ 
لماذا نفترض نحن القرّاء أن كل شيء نعرفه تعلمناه في الكتب؟ 
الأفلام تعلّمك كل شيء نظرياًء لكن حين يتعلتق الأمر بالتطبيق في 
الواقع... أظن بأني رأيت عرقاء أحقن بسرعة قبل أن يختفي. تخترق 
الإبرة ذراعي ويجري الدم كنهر. أصرخ بالممرضة مجدداء كأنها هي 
من غرست. تخرج مذعورة وتطلب المساعدة. «فك هرا» لا شيء 
يعمل بشكل صحيح في هذا الجسد. 

بعد إيقاف النزيف» يدخل الطبيب متجهّما؛ وجهه أشد صرامة مما 
كان في الصباح: 

- «سنوجّل الجلسة للأسبوع القادم يقول؛ لا بد أن ننقل لك بعض 

الدم لتعویض ما فقدته» ثم نراقب نسبته حتی يستقرّ في مستویات 

مقبولةء ستبقى هنا حتى نوفر لك العناية اللازمة». 

اناقشة ماغل الخروج» ونختلف كالمعتاد. «يمكنك الخروج 
بعد الرابعةء لكن الجرح لن يتخثر بسبب نقص الصفائح الدمويةء 
ومناعتك ستضعف بسبب نقص الكريات البيض» وأكسجينك سيقل 
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بسبب نقص الكريات الحمر» والخلايا السرطانية ننننن...» كالعادة لا 
بد أن بشت بالقضل آنةعلی صواتب. 

في الساعة الرابعة أكون منهكاً وثقيل الحركةء أعتقد بأن الطبيب كان 
على حق لكنني أعاند. أتصل بأخي ليقلني فيستقبلني بتعبير متجهم» 
يبدو مجرد امتداد لخضب الطبيب. حالما أصعد السيارة يحرّر سخطه 
الدفين تجاهي. عقد قرانه سيتم الأسبوع المقبل» والزفاف بعده بأشهر 
قليلةء وهو لا يملك الوقت والمزاج لمثل هذه التصرفات. بالطريقة 
التى يجب أن يتصرف بها رب أسرة» بدأ يطوّر نوعا من المقاومة 
ی وقد رای ان پو شوح اتی ن اکن آمکق مغ آی اضة: 

- «لقد انقضت الأيام التي يسكت فيها عنك من باب المراعاة». 
يقول» وأتفق معه فی سي من دون أن أنبس بشىء. أكتفي بأن أميل 
ا غل الد راجن ال افا ف الا الا ها 
المسخ قد ضضم ليصبح آداة تدمير لنفسه وکل ما حوله» بعد آن كانت 
ضراوته مجرّد وسيلة للدفاع. يبدو أن النظام الذي انتهجته» وإن كان 
ناجحاً في البدايةء قد بدأ يثبت فشله على المدى البعيد. 
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الأسبوع 27 

قبل أسبوع» حين شرح لي الطبيب ضرورة أن أبقى في المستشفى 
خلال أيام الجلسةء وافقت فوراً. بدا عليه الاستغراب أول الأمر» فهو 
لم يعتد مني هذا الإذعان من دون نقاش أو اعتراض وإصبع أوسط 
حین يستدير. وقد اغتنمت الموقف لأصور له أنى لا يعجزنى أن أكون 
ا ا ات م اا و د ا ا ی ان 
فقط فضلت المبيت في المستشفى هذه المرة لأتغْيّب عن قران أآخي» 
والذي ما كنت لأستطيع تجنبه لو عدت إلى البيت. 

لم أكن يوماً شديد الاهتمام بمناسبات كهذه» وأجهل الكثير من 
العادات المتبَعة فيهاء فالعادة الوحيدة التي اتبعتها هي عدم حضورها. 
ولم يكن هذا شيئاً يلقي له هلي أهمية كبيرة. الإ أن الضغوطات 
الاجتماعية تتزايد مؤخرأًء مع اقتراب الزفاف» فقد اكتشفت أن مرضي 
يسلط المزيد من الضوء على أهمية تواجدي فى هذه المناسبات 
عوضاً عن أن يخففة. بات علي باستمراز أن أكون حاضراً في الصورة 
حتى لا يثير غيابي تساؤلات تفسد مظاهر الفرح: كيف تحتفلون بهذه 
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البهجة وأخو العريس في مكان ما يحتضر؟ لكن في الوقت نفسه کان 
يجب أن تُخفى تفاصيل المرض عند حضوري قدر الإمكان» يجنب 
اب تاره وال وال غا مرق سرا کا لو کان سک ا خلا بچب 
أن يبقى في الكواليس. إن هذا يذكرني بما قاله كافكا في رسالة لصديقه 
ماکس؛ آتناء علاجه من السل في إحدى المصحات: ود لا أحد 
يتحدث بشيء واضح على الملا؛ بمجرد أن يطرأً السل» ينخرط 
الجميع في نوع متمص» ملغز» وشارد من الحديث». 

وهكذا ما إن تغيبت عن عقد القران لوجودي ف في المستشفى» 
حتى قرروا إقامة مناسبة ثانية فور خروجي. رول واج لمعتل 
ف الأيا» وافتقاري التام للطاقةء لكان من شأني أن أرفض ا 
أشد؛ لكني وجدت نفسي خائرا منهك القوى» ومفتقرا لنزعة الصراع 
التى بددت بها طاقتى مؤخراً. لقد كنت فى الفترة الماضية أتصرف 
دوا وانال مان اک نال ی لمجرد أنهم آصحاء 
والآن لم أعد قادرا على استرجاع تلك التصرفات سوى بشعور 
بالصبيانية والخزي الشديد. 

مع هذاء استهلكت بعض طاقتي في مناقشة أخي وأمي» فقط 
لأسجّل موقفي» محمَلاً إياهما مسؤولية ما قد يجري إثر تلبيتي 
للدعوة. ا لھہا کعادتي بضعف مناعتي» فعدد اكرات 
البيض في دمي يقارب الصفرء مما يجعلني فريسة سهلة للعدوى. 
وإضافة إلى الآلام المتجددة بعد كل جلسةء كان ثمة ذاك التصلب 
في الجزء الأيمن من بطي؛ إثر تضخم الكبد والطحال الناتج عن 
اللوكيميا كما قال الطبيب. حتى ذهنباً لم أعد في كامل نباهتي بسبب 
تأثير الكيماويات في الدماغ» فقد لاحظت على نفسي بعض الشرود 
مؤخراً. إذا خرجت لمواعيد المستشفى أنسى أين تركت سيارتي؛ هل 
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حضرت أصلاً وحدي أم مع أخي» أم بسيارة أجرة؟ يتطلبني الأمر 
وهلة لأتذكر. 

إلا أن كل هذالم يجلب الكثير من التعاطف والتصديق من جهتهماء 
بعد أن استهلكت بعض تلك الحجح بسخاء في مناسبات سابقة. 
كان رد فعلهما واعياً بحيَلي وحازماً في معارضتهاء ومن الواضح أن 
سطوتهاء فقد کان صدی کلماتها یبزغ من حدیثهما» وامتداد سخطها 
يسهل تتبّعه فى الطرق الأشد حدة التى أخذا يضغطان بها على كأنما 
عازمة» في ظل إدارتها لكل هذاء على ألا تسمح لي بإفساد جهودها. 
لقد كان معجزا بما يكفي أن يرضى هؤلاء القوم بتزويج ابنتهم لخي 
الكادح وأسرته منقطعة الأواصرء وأي خطاً من جهتنا يمكن أن يحدث 
شرخاً لا يغتفر. 

لم تكن بميلها للوجاهة والترف لتختار قوماً أقل من هؤلاء. فحين 
وصلنا لبيتهم الهائل في يوم المناسبة» قطعنا مسافات طويلة ونحن 
نعبر الردهات الواسعة كى نصل أخيرا لموضعنا من المجلس. وقد 
رحت أغدٌ الخطى لاحقاً بأخحي عند دخولناء متحاملاً على الألم الذي 
يسري فى عظامي كشوط من الكهرباء. القبيلة بأكملها كانت هناك 
وكنت أنا وأخي بينهم كحمَلَيْن تائهين. وكعادتي حين كنا صغار 
ظللت أتبعه محاكياً تصرفاته» لأعرف على من أسلَّم بتقدير خاص» 
وأين أجلس» وكيف لا أرفض فنجان القهوة اللاذعةء والتى سرعان ما 
أغثت معدتى الفارغة. 


سألني بعضهم عن حالي باعتيادية کما لو آنهم لا يعلمون شيئاً عن 
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مرضي . أحدهم بدأني بالحدیث: «هاه؟ وأنت متى ستتزوج؟)» بتعبير 
جاد على وجهه؛ لم أستطع أن أميز إن كان هذا أسلوبه في المزاح. في 
كل الأحوال» كان من الصعب أن امز بينهم في آي شيء من آول لقاء؛ 
لم أعرف حتى أيهم أشد قرابة للفتاة. كانوا يبدون لي بمجموعهم 
كشخص واحد يسيطر بحضوره الهائل على كل زاوية في المكان. 
وكان لهذا الحضور الهائل عادات تمتد جذورها أبعد من قدرتي على 
رفض سطوتها. وقد وزعوا رموز تلك العادات والتقاليد في كل زوايا 
مجلسهم الضخم ليثبتوا تشبثهم بها. أبرز تلك الرموز كانت السيوف 
والبنادق العتيقة التي علقوها على الجدران» ليعلنوا أن الثراء لم ينسهم 
تراڻثهم وسبل عيش أجدادهم» كما لو أنهم رغم كل هذا البذخ يفضلون 
العيش في حرب على بئر ماء مع القبيلة المجاورة. 

ظل الغثيان يرسو داخلي ببطء؛ كلما ظننت أنه بلغ القاع يفاجئني 
بقدرته على أن يرسو أعمق. لكني واصلت الالتفات إلى أصواتهم 
بالقدر القليل من التمييز الذي كنت أملكه» محاولاً أن أبدو قدر 
الإمكان كمن يتابع مجرى الحديث. ثم فجأة أخذ أحدهم يصيح بنا 
أن نتفضل» طاغيا بصوته الضخم على كل حوار في العالم. وسرعان 
ما أحذت الأصوات عن يميننا وشمالنا تدعونا للنهوض» وراح صوت 
جدید یتقدّمنا مسرعا لیقودنا نحو مجلس آخر» وصوت آخر خلفنا 
يهتف بنا للمضي نحو سفرة الطعام كما لو يخشى أن نهرب. 

لم يكن اقتيادي إلى العشاء يختلف كثيراً عن اقتياد ذاك الخروف 
لذبحه فى اللحظة التى عرف فيها أنه سينتهى فى هكذا صحن. هكذا 
وجدت نفسي واقفاً أمام تل من الأرز واللحم» أفكر بطريقة للاعتذار 
عن الأكل. وقد قرأ أآخي أفكاري» فسحبني من أسفل ثوبي ليجلسني 
بجانبه على السفرة» إذ لم يكن مستعدا لأن يخسر احترام أنسبائه 
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المستقبليين بسبب شهيتي المفقودة. إن آخر ما يقبله أحد منهم هو أن 
تعتذر عن تكريم ضيافتهم» فهذا يشبه أن تعيب رجولتهم أو تعلن بكل 
صفاقة أنهم لم يكرموك كما يجب. 

جلا ا رل الضحن الدائرى الكير المجثرك ويخجة 
أن سمى أحدهم بالله امتدت الأيدي كلها ما عدا يدي. لاحظ خي 
هذا ورفع رأسه بنظرة موبخة كي يحثني على الأكل» ثم أخذ يقتطع 
أن أحمل نفسي سوى على الإمساك بقطعة اللحم وتقطيعها إلى قطع 
أصغر» فيما كان الآخرون يلوكون القطعة تلو الأخرى» بسحنات 
ماضغة بدت عليها الجدية في الهضم والرغبة بالانتفاع بهذا الغذاء. 
وقد انتبهوا فوراً لشرودي» فأخذوا يطالبونني بالأكل بنظرات معقودة 
الحاجبين» من دون أن يتوقفوا عن المضغء وهم يشيرون بأيلٍ مزفرة 
للصحن» كأني لا أعرف أين يكمن الطعام. . وعندها أخذ أخي يلكزني 
كي أرغم نفسي» فالامر أصبح في غاية الخطورة» ولن يتطلب وقتا 
طويلاً قبل أن يضيق ذرعهم بإساءتنا العظيمة» والله وحده يعلم أي 
عته سيندفع به أحدهم لر كرامته؛ ولم أستبعد قياساً على هذا أن 
ينتزعوا السيوف المثبتة على الجدران ويطاردونا بها للخارج. 

استجمعت ما استطعت من قوى داخلية لصد الغثيان» ووفقت فى 
إقحام ذاك الشيء في فمي» وأنا أتخْيّل سد ضخماً ثابتاً في جوفي يقيني 
ای ارتجاع. كان ذاك أي شيء سوى قطعة لحم ذاك الطعم المعدني 
اراي م ةي ي المسموم بالکيماويات» وکأن كل مسامات 
تذوّقي استُهلكت أو استبدلت خطأً بحاشة أخرى. ظللت أتوانى في 
إتباع اللقمة بأخرى» محاولاً مخاتلتهم کي آبدو کمن يشا ركهم الأكل» 
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كاملةء وقد كان طعمها مرأًأيضاً على فمي المتقرح . لکن بعضهم ظل 
يرمق موضع يدي» متابعاً نصيبي من الأرز الذي لم ينقص تحتي» ثم 
صاروا يرفعون رؤوسهم نحوي باستياءء لأن إيقاعي البطيء ما زال 
يهينهم. هكذا تابعت إقحام اللحمة تلو الأخرى» مع حفنات من الأرز 
زالز ج واا آرى جيدا شخقل فك الاقیمات ولو کان يح لاجد 
أن يشعر بالإساءة بعدها فهو هذا الخروف الذي فقد حياته من أجل أن 
يأکله ر جل بلا شهية وبتر غةلاحقا. 

انزويت في الحمام وتقيأت حتى كاد يخرج قلبي من بين ضلوعي. 
ثم سرعان ما بدأ نبضي بالهبوط» واستمر في التباطؤ على نحو مفزع. 
ولم أكد رفع رأسي لأرى انعكاسي في مرآة الحمام» حتى سقط قلبي 
وانقلبت عيناي إلى الإنارة في السقف. لم أدرك ما جرى. وجدت 
نفسي مستلقياً نصف واع على أرض الحمام» وأخي ينادي ويطرق 
الباب بعنف وأنا لا أكاد وى على الإجابة. لم يكن أي شيء لحظتها 
يبدو واقعيأًء ولا مبرّراً أخلاقياً؛ لا يصح أن يسقط المرء هكذا كعصا 
مكنسة» بل ويبقى عاجزاً عن رفع نفسه كفزاعة ألقت بها الريح. 

كنت لا أزال نصف واع حين اجتمعوا خلف الباب» وسنت 
مشوشة من خلاله أصوات تهم ألشهمة المتعاونة. حين ميّزت ما يقولون» 
تراءى لي أن لهم باعاً في كسر الأبواب» لأنهم عزموا على الأمر كما 
لو لم يكن يتعدذى إحداث ثقب في أحد الأبواب اليابانية ذات الشرائح 
الورقية سهلة الاختراق. وسرعان ما ترذد صدى خشب قوي ينكسرء 
وتعالت أصواتهم المتسربة أكثر فأكثر عبر الفجوة ة الآخذة بالاتساع. 
أظن أنى ا ا واا 
بنفسي» لكن أحدا لم ينتبه» ثم شعرت بنفسي احمل عالياً كما لو كنت 
جشمانا. والحق آي لطالما افتقرت للكياسة الاجتماعية» ولم أعدم 
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طريقة ثبط بها رغبة الآخرين و 
فقت كل حد» فما عسى أن يقول الناس الآن؟ يستضيفونك في بيتهم 
ويكرمونك وعوضا عن أن تجازيهم لكرمهم فإنك تموت بینهم الا 
يخالف هذا كل الأصول؟ 

لو ني أترك في الحمام» فكرت, لو أني لا أحمل على الأكتاف» 
لو أن أمى وحدها تكتشف» كما تجد فجأة غرضا أضاعته. أو تنظف 
دف ارت ها غل ارف ال دمن الفا أن هلك الد 
في حّامه وحيد» من دون أن يجده أحد سوى أمه. نعم» لم أكن 
لأشعر بالحرج لو أموت أمامهاء أو أمام الطبيب الذي كان مسؤولا 
عن ولادتي. ربما لا يليق إلا بالأشخاص الذين رأوك تقتحم الحياة أن 
يروك في وضع الخروج. 

بعد يوم من هذاء دعتهم أختي لزيارتي في المستشفى» بعد أن أبدو 
رغبتهم في الاطمئنان على نتاج شهامتهم. ولم يتوانوا عن الحضور 
جميعاً لتأدية الواجب. بمجرد دخولهم توّعوا على المقاعد وحول 
السترير وهم ورف وای ي ع ارو ان ا ا ي 
المحدود حين يسألوني عن حالي» وبالصمت آمام كل محاولة 
للاستمرار في الحديث. وكان يُفترض بهذا أن يترك في نفوسهم نوعاً 

من الارتباك والشعور بالثقل والرغبة في المغادرة. لكنهم سرعان ما 
انصرفوا للثرثرة وتبادل النقاشات مع بعضهم البعض» متجادلين بكل 
أريحية في أي موضوع يخطر في آذهانهم» من دون حتى أدنى تحرج 
من ارتفاع أصواة تهم إلى خارج الغرفة. وبانصراف فهم السريع إلى روتينهم 
المعتاد هذاء کانوا يؤکدون ن انزعاجي بحضورهم هو حدث هامشي 


لا يجب أن يؤخذ بجدية» ون عليّ أن أتقبل حضورهم كما يفرضونه؛ 
فالآن وقد أنقذوا حياتي» صاروا يملكون حقاً إضافياً للتواجد فيها. 
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كنت أبقي نظرتي معلقة ومنخفضة في مكان ما على السرير» وقد 
قررت أن الحل الأسلم لأحافظ على نفسي بينهم هو التجاهل التام. إلا 
أن حضورهم لم يكن قصيراً أو خفيفاً بأي حال» بل يمتد طيلة ساعات 
الفترة ة المخصصة للزيارة. كلما خرج فوج منهم دخل آخر» كما لو أن 
أحداً أوصاهم بالمراقبة وتتبّع الحالة ورصد كل الاحتمالات. 

في اليوم الثانيء أبدوا ارتياحاً ومرونة أكبر في مخاطبتي» وتمادوا 
أكثر في السعي لاستنطاقي ودفعي للتفاعل معهم. «لماذا أنت صموت 
هکذا؟ يجب أن تعبّر ولا تكتم ما في داخلك!). وکنت کلما تجاهلت 
أحداً منهم» سرعان ما يأتي آخر ويجلس إلى جانبي من الجهة 
الأخرى» متظاهراً أنه سيحدثني بعقلانية لم يحدثني بها من سبقه» 
فيؤكد آنهم بهذه الانتقادات إنما يريدون لي الخير ويساعدونني على 
تخطي العواقب التي خلقتها لنفسي» بل وينسب الانحدار في حالتي 
لهذا الانغلاق بالتحديد» وكأن من شأن شخصية المرء أن تكون 
الحائل بينه وبين الشفاء. 

كان من الوضح أنهم خاضوا في أمري في ما بينهم» بعد زيارتهم 

في اليوم السابقء وبعد الانطباع الذي تركته في مناسبتهم وا 
أخيرأ إلى هذه النتيجة ee‏ 
فقد كانت صورتي كمصاب لا توافق الصيغ المتفائلة للمحاربين»› 
والتي تصور الندية تجاه المرض بصفتها الطريقة الوحيدة للشفاء 
لقد كانوا كغيرهم مشحونين بأخبار مكزرة» من الصحف والإذاعات 
والتلفاز ووسائل التواصل» عن شخص هزم السرطان بقوة إيمانهه 
أو بحبه لعائلته» أو بابتسامته غير المنقطعة» وتفكيره ه الدائم بالورود» 
وأشياء مختثة من هذا القبيل» > فيبدو الأمر في جوهره مرتبطاً بزاوية 
نظرك للأمور. وقد ذكر أحدهم لي قصة متسابق دراجات مشهور فاز 
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بسباق كبر فى أوروبا بعد انتقال سرطان خصيته إلى دماغه» لأنه امتلك 
ال وال جات و اة الداة لفل هدا م درن ان اق كف 
جرد هذا المتسابق من لقبه لاحقا بعد اكتشاف تخاطيه للمنشطات؛ 
فلأن الناس تحب ترديد قصص النجاة البطولية تلك والاقتداء بها 
واستخلاص العبرء كان يجب أن يهمّل ذاك التفصيل الأخير. كل 
قصص الانتصار المشابهة لم تكن تمجّد قدرة الناجين على هزيمة 
المرض فحسب» بل تدين أيضاً عجز وضعف كل من هُزم. لكن من 
يكترث بما يجري للمهزومین؟ 

لم أكن في حال تسمح لي بأي اعتراض» فقد كانت حالتي النفسية 
والبدنية واهنة وسريعة الانحطاطء وحرارتي لا تزال مرتفعة منذ 
سقوطي في بيتهم قبل يومين. وقد أدركت أنهم يستمدون الآن حرية 
إضافية تجاهي من ذاك الوضع المحرج» من كونهم رأوني مغشيًا على 
في حمامهم. ا 
ار . کل هذا کان مترافقاً مع نوبات من الانقباض تراودني 
مؤخرأًء وأحياناً نوع من الشعور بالهبوط في قرارة قلبي؛ إذ تصبح 
نبضاته بطيئة متباعدة» كضربات متقطعة على طبل ثقيلء وبطريقة ما 
أشعر به يتضخم في صدري كاتماً كل زفير. أقنع نفسي بن الأمر لا 
يعدو حقيقة أن قلبى الآن صار أكبرء حرفيا لا مجازيا؛ وهذاهو الحال 
دائماً في أمراض نقص الدم» فهي تنهك القلب الذي يؤدي وظيفته 
بجهد بأقل نسبة من الدم» وشيئا فشيئا يزداد في الحجم من فرط 
الإنهاك. 

حين لم يعد في مكنتي احتمال هذا التأثير السيئ لحضورهم يوما 
بعد يوم» طلبت من الممرضات منع أي زائر من غير أسرتي. وقد 
تعاونت الممرضات معي خير تعاون» إذ كن قد اشتكين مسبقاً من 
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الضجيح والازدحام الصادر عن أولئك القوم وتجمعهم اخ گی 
الممرات وأمام محطة التمريض. وهم حين حضروا في اليوم التالي 
في موعد الزيارة وعلموا بالمنع» أبدوا تفهما لرغبتي هذه وحاجتي 
للراحة أول الأمر» فلم يصروا كثيرا على الدخول. لكن بعضهم ظل 
يحوم حول الغرفة» منتظرا متفقدا بكل حرص» حتى إن بعضهم راح 
بنفسه يسأل الطبيب عنى كأي فرد من العائلة. وحين لم يتجاوب 
معهم بدوره» سرعان ما اشتكوا إلى أهلي معبرين عن حسن نياتهم 
وشعورهم بالإساءة. 

أخي كان مشتتاً بين شعوره بالذنب تجاههم بعد إفسادنا للمناسبة 
وبين شعوره بالذنب تجاهي بعد سقوطي» ولعله ظن بان ضغوطاته 
على هی ما انتهت بى إلى هذه الحال. هكذااتخذ موقفا محايدا ممتنعا 
عن التدخل في الأمور بين الطرفين. أما أختي فكانت تأتي وتبقى 
خارج الغرفةء رافضة الدخول إلى معلنة بذلك تحيّزها لهم. وكأن 
هذا لم يكن كافياًء فقد راحت تفرغ غضبها على إدارة المستشفى. 
حتى إنها طلبت الطبيب أن يجيبهم عن كل ما يسألونه» مشددة على 
أنهم صاروا جزءأ من العائلةء ومن واجبه إبقاؤهم مطلعين. وهو لم 
يكن سعيدا بان يضطر لإعادة شرح وضعي مرة تلو مرة» لكنه مثلي 
کان عليه أن یکون دبلوماسیا. 

كنت أدرك أن خطوة إضافية مني تجاههم» بعد منعهم من دخول 
الغرفة» كانت ستطلق عقال الغضب المتراكم في نفس أمي. وكانت قد 
وفقت حتى الآن في منع نفسها من لومي على شيء مما جرى وتسبب 
في هذه الفوضى» رغم أن حركاتها الصامتة تنم عمّا تغالبه من كتمان. 
صارت تتخذ سبل مقاومة أشد مراوغةء إذ امتنعت مثلاً عن تزويدي 
ببعض الكتب من البيت» متحجَّجة بنسيانها أو عدم العثور عليها في 
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غرفتي. لم تحضر لي سوى كمبيوتري المحمول» ومع هذا يخيّل لي 
من نظراتها أنني نغل مدلل كثير الطلبات. وعوضاعن أن تواجهني بما 
يثير سخطها تجاهي» فإنها صارت تو جّه طاقتها نحو الطبيب» فتتجادل 
معه بعصبيةء وتنتقد ميله للتساهل معي والخضوع لأهوائي» بل وتحثه 
على التشدد أكثر في العلاج. 

نتج عن هذاء أمام الضغوطات الجديدة المفروضة عليناء نوع من 
تحسين علاقتي بالطبيب. ها قد صرنا حليفين» أخيراء في مواجهة 
عدو مشترك . حتى إني بدت ألتزم بحبوب الاكتئاب التي وصفها ليء 
لكنه قال إنها ستتطلّب شهرين على أقل تقدير قبل أن يبدا مفعولها. 
أحياناً أفكر كم من الأشياء كنت سأفعلها بطريقة مختلفة لو كان في 


وسعي خوض کل هذا من جدید. لكن على المرء ء ألا يبداً بالندم؛ إذا 
بدا فلن شر فف بعدها آبداء 
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الأسبوع 29: 

بقيت في المستشفى أسبوعاً آخر حتى بعد انخفاض حرارتي» 
لأجل المزيد من الراحة الضرورية كما قال الطبيب. وطالما كنت هنا 
على كل حال» فلم لا نجري فحص الأشعة المقطعية؟ لكن لنتأكد 
من إمكانية إجرائه» يجب أن نجري بعض الفحوصات, والتي قد تقود 
بدورها لإجراء فحوصات أخرى. تخ ات ر ریات وأنت 
توقع وتوقع وتوقع» على الورقة الوردية والصفراء والزرقاء؛ ؛ في نظرك 
كلها سواء. بعد فترة تختلط الأمور ولا تدري لأي غرض تجري هذا 
الفحص أو ذاك. كل ما ترغب بمعرفته هو الخلاصة. متى ستظهر 
النتيجة أيها الطبيب؟ لكن هذا سؤال عام أكثر من اللازم. هل تعني 
نتيجة فحص الدم؟ البول؟ النخاع؟ الأشعة السينية؟ التصوير المقطعي 
المحوسب؟ حتى نتأكد من نتيجة هذا الفحص يجب أن ننتظر نتيجة 
ذاك الفحص» وريثما ننتظرء فلنجر المزيد من الفحوصات. 

كان موعدي اليوم مع فحص الرنين المغناطيسي» وهو أهمها 
بحسب ما فهمت» لأنه يحدد بطريقة قاطعة إن كان ثمة استشراء 


Tele: @Arab Books 217 


للسرطان فى ق السك كت السا أتظر فى غر فة جانية رة 
ا ا ا 
تقضي كل هذا الوقت في المستشفى» محدقاً في ذات الوجوه 
الرورة والتي ارتبط کل منها بموقف سابق مشین» فان كل حضور 
جديد يشكّل حالة انتعاش. وقد جاءت هذه بردائها الرمادي الداكنء 
المغاير للأردية الزرق لبقية الممرضات» وعلى وجهها ابتسامة هائلةء 
كآني حصلت بدخولها على جائزة. 

انت راط مله عا ف مقف ارات لها درج 
برونزية من السمرة» كتلك التي لا تحصل عليها إلا بالتشمّس» وهذا 
ول ما تلحظه منها. لونها البرونزي الحاد كان يتباين بشكل لطيف مع 
تود وجنتيهاء والذي لم يکن بدوره طبيعياً تماماً. وهي حين تبتسم 
تبدو أسنانها اللؤلؤيةء لشدة بياضهاء كما لو تعزضت أيضا للصقل 
والتلوين. وكانت ترتدي إيشارباً أبيض بنفس درجة معطفها وحذائها 
وأسنانهاء» ومطرزاً بالوروة على تخر باق اة ال جي 
وجنتيها . وفي العموم يمكن القول إن لها مظهراً ناعماً وأنيقاً لا يخلو 
رغم هذا من کونه احترافیاً ومواکباً للعمل؛ ولتؤكد هذه الفكرة» كانت 
تضع حول معصمها ساعة متألقة باهظة الثمن» تدلّل على أنه خليق بها 
أن تكون باذخة الأناقة حين يتاح لها الخروج من زي العمل. 

سألتني كيف الحال؛ فأجبت بأني بخير. وأنت؟ فأكدت أنها جيدة. 
ثم طلبت مني أن آنزع كل خاتم أو ساعة أو سلسلة سلسلة . ولأني لم أضع 
يوماً شيثا منهاء شعرت كما لو أني تجهّزت لهذا الفحص طيلة حياتي. 
نعم» لم أشعر يوماً بجدوى اختراع ساعة اليد. . صحيح أني أرغب 
بمعرفة الوقت أحياناء لكن ليس إلى درجة أن آعلق حول معصمي 
تنبيهاً مستمراً بمروره. وفي كل الأحوال» الجوّالات هذه الأيام تفي 
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بالغرض. وقد أردت أن أطرح عليها هذه الأفكار بجدية وأرى رد 
فعلهاء ولعلنا نتناقش قليلاً. حين تتقاطع مع هؤلاء الموظفات اللاتي 
يلتقينك للمرة الأولى في المستشفى» يخيّل لك أن بإمكانك إيهامهنْ 
بأنك لست هنا لأنك مريض» بل وتتلبّس دور شخص مرح جاء إلى 
هنا لغرض عابر وبإمكانه أن يخوض محادثات جانبية عابثة؛ لكن هذا 
الوهم سرعان ما يتبدد بمجرّد أن يبدأ عملهنٌ فيك. 

استأذنَّت أن توجه لى أسئلة روتينيةء إذ لا بد أن يعرفوا قبل الفحص 
إن كان المريض ا اة حا أو له قط ا وا حه كا 
يحدث حين يصاب بشظية من قذيفة أو رصاصة. بمجرد أن يدخل 
المرء تحت الجهاز يمكن أن تجتذب الطاقة المغناطيسية العالية تلك 
القطعة المعدنية فتخرج مخترقة إياه بسرعة هائلة. وأثناء شرحها رحت 
أتخيل جسدي وهو يتقطع داخل الجهازء شذرا مذراء بسبب قطعة 
معدنية لم كن آعرف بوجودها داخلي. ورغم تأكدي آني لم أصب 
يوماً بشظية أو رصاصة» تماماً بقدر تأكدي أني لست امرأة حاملا إلا 
أني آخذت أفكر بجدية إن كان ذلك قد جرى لي في فترة ما من حياتي 
من دون أن أكون قادراعلى التذكر. 

طلبّت أن تقوم بغرزي بحقنة الفحص الملونةء والتي يفترض أن 
تمنح صوراً أوضح لأعضاء الجسم تحت الجهاز كما قالت. كانت 
تبدو ضليعة بما تفعله رغم حداثة عهدها بالعمل. ثم كشفت لها عن 
ذراعي برضوضها البنفسجية» والتي لم تبراً بعد من آثار الإبر السابقةي 
فتوقفت عن الابتسام. ورغم أنها جاهدت كي تبدو معتادة على 
الأمرء إلا أنه بات من الواضح أنها لم تكن تبتسم تلطْفاًء بل خشية أن 
تنعت بالفظاظة. اكتسى وجهها بشيء من الارتباك وهي تغرز الإبرة 
ولعلها تنبّهت فجأة لإمكانية ارتكابها لخطأً لا تقصده. وحين كنت 


Tele: @Arab Books 219 


أوجُهها لأن تفعل أي شىء بطريقة مختلفة» كأن تلص القطنة على 
ذراعي بعد الحقن» فإن وجهها بأكمله كان يتخذ هيئة جادة مرتبكة ثم 
ترمقني بنظرة تقول إن علي لوم نفسي لكون موضع الحقنة لم يتخثر 
مثلا. لا بد أنها نالت ما يكفي من لوم المرضى بحيث صارت تستبق 
حدوثه وتبادر بالدفاع» فکرتٌ. بوت بأنه إذا ساءعت الأمور آکثر 
فإن اهتمامها سينصبَ على إيضاح أنها لم ترتكب خطأًء عوضاً عن 
المسارعة في إسعافي. 

کان کنا وک ا ج دات اغ کے الال ل 
ال اق ا ا ی ا ر 
فشر تلان لا بان بد ها سوى الطب ولم يكن داك افقلا ساسا 
بسب حالتى الجسدية وذاك اللصلب فى الجانب الأيمن من بطتى: 
کات رای غطرها ا ية و ا وکات حه الم جا 
يكفي لأن أرغب أن أكون أكثر استعداداًء ورغم هذا لم تراودني أي 
فكرة تجاههاء فقد كنت أعرف أن فرصي معها تقارب الصفر. کل 
شيء في مظهري عموماً کان يذکر بمدی السوء الذي ترَڏت له حالتي. 
لقد تطلب الأمر تحوَلاً بهذه البشاعة كي أدرك كم كان مظهري السابق 
لايخلو من حسن أو لطافة من جهة أو أخرى. 

أثناء طريقنا إلى غرفة الفحص.» أخذت أسترق النظر إليها من 
وضعيتي المستلقية فوق المحفة. وقد لاحظت عن قرب أن لونها 
البرونزي يبدو مصطنعاً أكثر من اللازم. . وخمنث بديهياًء من طبيعة 
معيشتها هناء أنها لم تُسفع بالشمس على الشطآن» بل ربما في أحد 
كبسو للات التشمَس الصناعية تلك التى تستلقى داخلها وتغلق غطاءها 
فوقك فتقوم مصابيحها الفلورنسية الداخلية بصبغك. وأكد تصوّري 
هذا حين وجدت أن تلك الكبسولات تبدو نوعا ما مثل جهاز الرنين 
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المغناطيسي الذي أخذتني إليه» ولعلها اختارت أن تصبح مختصة في 
هذا الجهاز تحديداً بسبب تاريخها مع أجهزة التشمَّس المشابهة تلك. 

داخل الكبسولة الطويلة المنغلقة علي في جوفهاء والمفتوحة فقط 
من جهة القدمين» صرت متمدداً لثالث مرة هذ اليوم» بعد سريري 
بال > فوق سطح جدید. كانت هي تجلس في مکان ما خلف نافذة 
زجاج وتلقي تعليماتهاء مذكرة إياي بعدم الحركةء وكأنها تقراً رغبتي 
في رفع رسي وتحريك يدي لقياس حدود هذا التجويف الأسطواني 
الضيق. كان الجهاز يصدر ضجيجاً مدوياًء لكن بإمكاني أن أسمع 
صوتها من ميكروفون داخلي. وهي ما إن انتهت من إلقاء تعليماتهاء 
حتى قررت أن تلزم الصمت بقية الساعة التي هي مدة الفحص. وكان 
علي أن ألتزم بالسكون والثبات التام طوال تلك المدة» كمن يلتقط 
بورتريهاً بكاميرا من القرن التاسع عشر. 

فى تلك العزلة الساكنة والعمياء» رحت أتنقل بين مختلف ضروب 
الأفكار» حتى أصبت نفسي بالذعر. لقد تراءى لي آن هذا ما سيكون 
عليه الأمر داخل القبر. لكن الموت لم يكن هو الجزء المفزع من 
الفكرة» بل أن أستيقظ واعيا على هذا النحو. إذ يحدث أن يُدفن المرء 
حياً بالخطأء أو يستعيد قلبه نبضاته فجأة بعد أن يُهال عليه التراب» ثم 
يموت مجدداً بعد ساعات قضاها في الهلع» ربما أفظع أنواع الهلع. 
أين قرأت عن هذا مؤخرا؟ لو أن الأمر يحدث فى 80 بالمثة من 
حالات الوفاة لما أدركنا أنه يحدث بتلك الوفرةء إذ لا يخطر لأحدهم 
نبش المقابر لإجراء إحصاءات كهذه» وبالتالى نفترض أنها نادرة 
وهذا وحده أمر يثير الاضطراب. وحتى لو كان يحدث بنسبة 1 في 
الط يعفن اللهاء فلا يمن أن آثى بذكاه جخسدى بها الخضرس: 
أو بأي خصوص آخر. فقد كان جسدي أرعن بما يكفي لان تتخبط 
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خلاياه ويصاب باللوكيمياء ونسبة الإصابة بها على الأرجح أقل من 
نسبة الاستيقاظ في قبر» فلن يعجزه إِذاً أن يشطح إلى هذا أيضاً. 

ومع ازدياد القلق داخل هذا التجويف الضيّق» أخحذت قب بکل 
جدية الخيارات الممكنة لتفادي ذاك الخطر. لقد مضى وقت طويل 
منذ آخر جنازة حضرتهاء ولا أذكر بالتفصيل كيف يتم الدفن في هذه 
البلاد. حتى في جنازة والدي وصلت إلى المقبرة متأخراً بعد الصلاة 
وكانت الحشود تحيط بالحفرة على نحو يحجب الرؤية. شك في 
ا متا مک ھا لک کرد ھا لر فا ان دی کر 
المحمول معي في القبر» ببطارية مكتملة الشحن. هكذا يمكن على 
الأقل أن أمرر الوقت بالكتابة» فينتهي الأمر بأقل هلع ممكن. لکن 

حين أفر في كتاباتي مؤخرأً» قد يكون من الأفضل أن أشاهد فيلماًء 
أو عرضاً كوميدياًء أو أي بلاهة لا تتطلب الواي فاي. 

فجأة» التمع مصدر الفكرة بذاكرتي. كلا» لم أقرأً عن هذا في أي 
مکان؛ لقد کان عرض ستاند آب کوميدي» وکان الرجل یتحدث عن 
رفضه للتبرّع بأعضائه بعد الوفاة» وكان يخبر الجمهور أن السبب 
الوحيد الذي يمكن أن يقنعه بذلك هو فكرة ألا يُدفن بجسد يمكن أن 
يغيّر رأيه بعد الوفاة. ليست فكرة طريفة جدأًء لكنها مثالية في حالتي. 
كلما قلّبتها في ذهني داخل هذه الأسطوانةء كلما أخذت توقع الراحة 
ی فی . وشيثا فشيئاً شعرت بنفسي أستعيد تلك الخفة التي غابت 
عني مؤخرأء بل هي خف جديدة تنبع من كوني أملك خطة للقبر. 
فليحدث ما يحدث في هذه الحياة طالما أني حين أموت سأبقى ميتاً؛ 
آما ما يجري بعدهاء فهذه نظرة مستقبلية أكثر من اللازم. 


انتهى التصوير على ما يرام» وكنت فخورا بقدرتي على التحكم 
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بأعصابی» وقد بات هذا سهلاً نسبياً بعد أن صارت لدي خطة 
e‏ التبرّع بالأعضاء. والفتاة البرونزية لاحظت راحة أعصابي» 
وهى تدفعنى عائدة إلى الغرفةء وقد عادت لها ابتسامتها الزائفةء 
و آن تم الأمر من دون اضطرابات» حتى إنها لتعبّر عن 
رضاها سألتني: «ألم تكن خائفا؟ الكثير من المرضى يجدون أنفسهم 
مرعوبين داخل ذلك الجهاز». 

قلت: «لا بأس» إنه تدريب جيد على القبر». ولم تعجبها الإجابةه 
لأني قرنت بين تخصَصها وبين الموت» وعاد لها مزاجها النكد. 

- «لكنه لا يبدو مثل قبر» فهو في غرفة مُنارة جيدأًء كما أنه مفتوح 

من جهة القدمين». 

كنت في مزاح مرح بدوري وراودتني رغبة بالعبث. فقلت: 

- «صحيح» لا يبدو مثل قبرء ربما كان أقرب إلى ثلاجة الموتى». 

وابتسمتٌ لأؤكد نبرتي المازحةء لكنها لم تبتسم في المقابل. إنهن 
يتخذن حالة دفاعية حين تتحدذث بسوء عن جهاز طبي أو فحص ماء 
كأنك إنما تهاجم جوهر الطب الذي ينتمون إليه ويمثلونه» بل يشعرون 
بالضرورة بأنه جوهرهم أيضا. 

- «ربما كنت تعانى من رهاب الأماكن المغلقة»» قالت» محاولة 
ان تیل الام ر علطي مجاه تم ل اتی بكلا آغری وما إن 
أعادتني إلى الغرفة حتى انصرفت. وانصرفت بدوري إلى الراحة 
بالتمدّد فوق السريرء وكأني لم أكن مستلقياً لساعة لتوّي. ألا إنه شعور 
ممتع أن تتلقى الخدمات من شخص يمقتك؛ لا عجب أن كل هؤلاء 
الرؤساء أبناء عاهرة بهيجون. 
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للأول مرة منذ وقت طويل» كنت أستمتع بخلو ذهني من المشاغل. 
كانت الأشهر الثلاثة المخصصة للإجازة المرضية قد انقضت» 
وبعدها كان علي الاختيار بين العودة للعمل أو التقاعد الإجباري. 
ولقد اختار جسدي القرار بالنيابة عني» ولعل تهرري الأخير 
الفايروس الإلكتروني سهّل المهمة من ناحيتهم. التقاعد ليس سيئاً 
بالضرورة» فقد أتضح لي الآن أن المنقصة الوحيدة هي إلغاء التأمين 
الطبي المتكفل بالعلاج . سأدفع بقية فواتير المستشفى من مستحقات 
الخامة وقاوفرة من مدخرات. هتاك ضا الت الدى شياع بعد 
زفاف اخي؛ رغم أن أحداً لا يتحدٌث بالأمر منذ إصابتي بالمرض. 
المهم أني أملك مبلغاً كافياً لتغطية النفقات حتى آخر جلسة علاجية 
هنا؛ أما ما يحدث بعدهاء فهذه نظرة مستقبلية أكثر من اللازم. 

EE 


كان هناك خبران؛ الأول سيئ والآخر أسوا. السيئ هو آني لا 
أستطيع التوقيع على عريضة التبرع بالأعضاء فأعضائي المسرطنة 
والمشبَعة بالكيماويات لن تكون ذات نفع كبير لهم بعد وفاتي» كما 
شرح الطبيب الأمر بكلمات ألطف من هذه. لم يعلم أن كل ما كنت 
أهدف إليه هو أن أتجنب إمكانية أن يستعيد جسدي حماسته للتنفس 
داخل القبر. شعرت به ينظر نحوي بمواساة لا تخلو من التقديرء 
منبهراً برغبتي بإفادة بقية المرضى بأعضائي» ولعله ظن أنه يرى أخيرا 
الجانب الإنساني المتخفي خلف إهمالي. 

ظل صامتاً لبرهة» بينما وجهه المتأثر على غير عادته يمهّدني للخبر 
الثاني. وسرعان ما استعادت ملامحه جديتها المعتادة وبدآ يشرح 
بطريقته المنطلقة التي لا تمنح فرصة للاعتراض. «بما أن الكبد يعمل 
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كمصفاة للدم المتدفق في الجسم» فقد كان أكثر الأعضاء عرضة لأن 
تنتقل إليه الخلايا الخبيثة. الأعراض لا تظهر سريعاء وفى حالة سرطان 
الكبد الثانوي فإنها تختلط أصلاً بأعراض سرطان الدم الأّلي. الوهن 
وانسداد الشهية ونقص الوزن والغثيان والشعور بالشبع والحمّى 
والتضخم في الكبد وغيرها؛ إلى جانب الأآثار الجانبية للكيموء لم 
يكن ثمة في الأعراض ما يلفت». ظل يؤكد أنه لم يكن خطأهم كونهم 
لم يرصدوه إلا الان. 

وأثناء حديثه المسترسل عن حالة كبدي» عاودتنى ذكرى وفاة 
لای فل ا سین ی د ت ر لت اام ا 
لفحوصاته في المستشفى» والتي لم تكشف أبداً سبب ارتفاع أنزيمات 
الكبد لديه. فجأة تدهورت حالته» وأتمْ موته بذات الغموض الذي 
عاش به حياته. بطريقة ماء لا زلت أحمل فى جزء منى هذا الشعور 
بحدم اکتمال وفات: رغم آنی کت اضرا راصدا لکل ما بجری» إنه 
شعور تعززه الكيفية التي ظل بها صدره يعلو ويهبط» بمساعدة من 
جهاز التنفس الاصطناعى» حتى بعد أن فارقت روحه الجسد. مؤخراء 
وربما بسبب تأثیرات الکیماویات في ذهني» تراودني عنه حلام يعود 
فیھا یندا كما لو کان عاقدا من سفن ريما كانت امخدادا لشعوري ذاك 
بعدم اكتمال وفاته. ثمة في أحدها بالتحديد ما يبدو حقيقياً إلى حد 
يفوق قدرتي على التجاوز. 

وجدناه يدخل فجأة من الباب؛ صدره مقطب بغرز» كمن أجرى 
زراعة للقلب» وبطنه منتفخ من أثر تضخم الكبدء وهو یتقدم منهکاً 
عاري الجذع في نور شاحب. كان قد استيقظ من الموت» لم يكن 
في ذلك شك» كما يوحي ذبول بشرته المطلية بالغبارء وآثار الدماء 
الجافة عليها في مناطق متفرقةء وفمه المتيبس المشرع قليلاً؛ مظهر 
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شخص فى حاجة شديدة للماء لكن لا يطلبه» ربما لأن عطشه ذاك من 
نوع آخرء نوع لا ينتمي إلى هذا العالم. لم يكن قد استعاد كامل ذاكرته 
بعدة ولعله اهتدئ إلى البيت سن دون أن يمر طريقه لكه يدا راغا آن 
یکمل حیاته معنا من حیث توقفت. ومع هذاء کان یرتجف خوفاً من 
آن بُرفض» مثل حيران تسلل إلى مزل ناشدا الدفء مدركا آنه على 
الأرجح سيّطرد مجدداً للبرد والريح العاصفة والعراء. كان هذا أتعس 
شیء رأیته فی حیاتی. وقد أمسکنا بيده وأقعدناه» وجلسنا نهوّن عليه 
ور ار ماکان رکا نو اسر ت ونه آن یاود افر مادا من 
حيث جاء؛ فقط عملية بسيطة سيجريها هناك» فى ذلك المكان الذي 
آتی منه» لیستعید صحته جیدا» وسنستقبله بعدها کآن شیا لم یحدث. 
أخذ يقلب النظر إليناء بعينيه المصفرَتين من أثر مرضه الأخير» وقد 
ازداد تنفسه ارتباكاً لمجرد فكرة العودة. اقتنع في النهاية بكذبتناء إلا 
E‏ 
کان واضخا من م مشیته وحدها آنه لم يعد له مکان بینتاء لکن لم یکن 
ثمة بد من المخاتلة لإأعادته إلى حيث بات ينتمي 

رفع الطبيب صوته ليستعيد انتباهي» مشدَداً على أهمية ما سيقوله 
الآن. العلاج الوحيد الممكن في هذه الحالة هو الإشعاعيء» قال. 
الأشعة الخارجة النقليدية لست خاراء لأنها سرعان ها فيك 
الأنسجة السليمة للكبدء لكن من الممكن إجراء نوع من الإشعاع 
الداخلي عن طريق زرع نظائر مشعة قرب الكبد نفسه. ستطلق هذه 
النظائر شعَتها طوال الشهرين المقبلين» وسيضعف إشعاعها تدريجيا 
من تلقاء ذاتها حتى نهاية فترة العلاج. هذا يعني أنها ستكون أقوى 
ما تكون عليه في الأسبوع الأول بعد زرعهاء وسأضطر للبقاء في 
المستشفى في غرفة عزل صحي» بأقل احتكاك ممكن حتى مع 
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الممرضات. سيكون جسدي كتلة مشعة» ومجرد تواجد الآخرين 
حولي سیشکل تهديداً لإصابتهم بالتسرطن. 

بسبب تكاليف هذا العلاج» سيصبح المال قضية محورية یوما بعد 
يوم. وإضافة إلى كل أعراض جلسات الكيماوي» والآخذة بالاشتداد 
مع انحدار مناعتي» ستكون هناك منذ الآن أعراض الإشعاع. ثم 
لتخفيف كل هذه الأعراض» المزيد من المهدئات» المزيد من 
مضادات الغثيان» المزيد من حقن المناعةء المزيد من الانفصال 
هذا» شىء ما يزحف داخلى» كغبار أسود» مطاردا كل عزيمة لى على 
النجاة. يا لمبلغ اليأس الذي أتحرى الوقوع فيه قبل أن أبدأً باللإصغاء 
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الأسبوع 34: 

لم أكتب منذ دهر. كنت أحاول توفير هذا للأوقات التي أكون فيها 
متنبّهاء لكن أوقاتاً كهذه لم تعد تأتي إلا نادراً. منذ الجلسة الأخيرة 
المصحوبة بالإشعاعي» أصبح ضعف التركيز حالة شبه دائمة» وكثيرا 
ما أفقد تلك القدرة البديهية على ربط الأمور وتحليلها. العثور على 
الكلمة المناسبة يتطلّب جهداً أكبر من اللازم حتى تذكر كلمة السر 
الخاصة بالجهاز أو بالبريد الإلكتروني لم تعد عملية تلقائية. كثيرا ما 
أطلب كلمات سر جديدة» أسجلها على قصاصات وأبقيها في درج 
أو إلى جانب الجهاز حتى يتسنى لي تذكّرها لاحقاً. ثم هل أفتح هذا 
البرنامج أو ذاك إذا أردت أن أكتب» أم إني كنت أريد أن أبحث عن 
شیء ما علی الانترنت؟ أبقی حائراً لدقائق من دون أن أتذگر ما كنت 
أرغب بفعله» أو أقرر كيف أباشر للخطوة التالية. 

لم يكن ذهني هو العائق الوحيد. حتى فترة قريبةء لم أكن قادرا على 
الكتابة من دون أن تتورّم مفاصلي. علب الأدوية الأسطوانية محكمة 
الإغلاق لا تساعد كثيراً. أطرافي فقدت كل صلابة؛ مجرد امتدادات 
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ليّنة ضامرة غير صالحة لأن تدفع ريشة. حين عدت إلى البيت أول 
الأمر» لم أكن أتحرك إلا بعكاز. قدماي بالكاد تحملاني» وبمجرد 
نهوضى أدرك أن الأمر لا يستدعى جهد الوصول إليه. سرعان ما 
کلت نحت بے کات مره خی أ الاكء عل الان أ 
حاولت الاستغناء عنه أشعر بالدوار خلال بضع خطوات؛ أتمسك 
بالجدران ومقابض الأٌبواب کی أحافظ علی توازنی فى اللحظات 
الأخيرة. وعند كل سقوط أو اصطدام جديد, تتشكّل كدمة جديدة في 
مكان جديد. جلدي صار خارطة من البقع الداكنةء تأريخ بصريّ لكل 
رعونة جسدية. 

امتنعت طوال الأسبوع الأول عن طلب أي مساعدة من الآخرين؛ 

من المذهل تصور كمي الأشياء التي قد أرغم تفي على النرور بها 
فقط كي لا أحتاج لأحد. تحجّجت لهم بخطر أن يبقوا حولي بعد 
زراعة النظائرء إذ لا يزال جسدي مصدراً مشعاً رغم انتهاء العزل. 
وفي الأسبوع الثاني» أجريت خزعة أخرى للنخاع العظمي» » لمعرفة 
مدى فاعلية الكيماوي في القضاء على السرطان حتى الآن. ذات 
الخزعة التي أجريتها لتأكيد إصابتي بالمرض» لكن لم يكن يمكن 
ا بالسفر إلى العاصمة هذه المرة. إبرة بطول 15 سم في آخر 

فقرة في الظهر؛ جي الجارين ام هاما م شا فشا 
تصبح الوضعية الوحيدة التي أستسيغها هي الاستلقاء. أرتدي أقمشة 
خفيفة واسعة وأبقى أمام تيار الهواء» عاجزا عن الحركة من دون 
تيار من السخط في ظهري. ثم كان الجفاف» والالتهابات الجلدية» 
والتقزحات» وذلك الشعور المستمر بالاحتقان. ألم في كل مكان» 
عبر كل الطبقات» في الجلد والعظام والأحشاء والعضلات» وبينها 
ألم يسري عبر المفاصل والفراغات. «الألم هو الحقيقة الوحيدة»» 
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الكثيرون قالوا صيغة ما من هذه العبارة» ومع هذا لا يكتمل إدراكك 
لها سوى حين تبلغ درجة فاحشة من الألم المطرد. 

لا آكاد أذكر لحظة واحدة» خلال هذه الأسابيع» لم أكن أعاني منها 
من ألم ما يتآكلني ويقوْض رغبتي بالصبر. ٳنه کلب ينبح في جسدي 
هار أحاول النوم قدر الإمكان لكن نادرا ما يسمح هذا النباح 
بذلك. وحين أستيقظ يكون أول ما أنتظره» إذا لم يكن هو ما أوقظني. 
لقد انتهت تلك الأيام التي أستيقظ فيها بحسن ظن تجاه حالتي؛ ذلك 
نوع من المقياس البيولوجي الذي تتغير برمجته تدريجياً بعد أن تعيش 
مع المرض مدة كافية. كل يوم تفتح عينيك وأنت تتوقع تلقائياً أك 
ستكون في حال سيئة» حتى قبل أن تبداً بالإدراك والشعور. هذا لا 
يعني الألفة» فأنت لا تعتاد أبدا على المرض» فقط تنسى كيف كان 
الأمر حين لم تكن مريضاً. 

عند هذه المرحلة» كنت قد أبعدت كلمة الشفاء من قاموسى بشكل 
نهائي. فحتى لو تم القضاء على السرطان» فإن الأعراض الجانبية 
المزمنةء التي خلفها المرض والعلاج» قد محت كل أمل لي في الحياة 
الطبيعية السليمة. وكان الإدراك المتجدد لهذه الحقيقة أمرا لا يطاق. 
أحياناًء أشعر كما لو أني أكتشف إصابتي بالمرض للمرة الأولى من 
جدید. ۰ 

مع هذا الشعور يستفحل الاكتئاب» ومعه يأتي المزيد من الشلل 
والعجز عن الحركة. حتى بعد أن تنشط بدنى واستعاد شيا من مناعته 
في الأسبوع الثالث» كنت أفضل أن أبقى فی البریرز معظم اليوم» كأني 
مشدود إليه بصخرة فوق صدري. أرفع الغطاء أزيحه»ء أنقلب على 
هذا الجانب» أعود إلى الآخر؛ هذا كل ما قوم به من نشاط. وليس 
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الأمر أني أكون مسترخياً إذا حافظت على هذا السكون» لكن يهياً لي 
أن قلبي سيسقط إذا ما نهضت. حين ألمس موضعه أشعر بالاختناق» 
أشعر به ملتصقا تماما بالجلد. أشعر بالنبيض» النبض» النبض» كل 


لم أعد أميّز متى يبدأ الألم الجسدي في أن يصير نفسياًء أو يبدا 
الألم النفسي في أن يصير جسدياً؛ أيهما يشحذ الآخر؟ كل ما يصيب 
بدني كان يصيب روحي» أيضاء في اللحظة ذاتهاء وبالقوة نفسهاء 
والعكس تقريباً صحيح. أحيان يحدث أن أحدَق في علب الأدوية 
المصفوفة بجانبي على الكومودينة» بأسطواناتها الشفافة الممتلئة 
حتى ربعها أو نصفهاء وأفكر بأن الأمر سهل وفي متناول اليد. كل 
ا عك فا عر اعا راض و الا غر نک کی درا آت 
جذية» كما أفكر برحلة للخارج؛ مجرد احتمال بعيد أتوق له من دون 
أن أكون عازماً أبداً على اتخاذ القرار. وأخيراً أفهم مقولة سيوران: «لو 
لم يكن الانتحار خيارا لقتلت نفسي». 

كان هذا هو الحال معظم فترات الشهر. مؤخراً فقط» في هذا 
الأسبوع الرابع» بدأت أستعيد شيئاً من ذاتي القديمةء الآن وآنا أبعد 
ما أكون عن الجلسة السابقة وأقرب ما أكون إلى الجلسة التاليةء على 
بعد أيام قليلة قبل أن تبدا المعضلة كلها من جديد. 

بمجرد أن صار يسعني الخروج» خطر لي أن ازور جدي؛ قالوا إِنه 
صار عاجزا عن مفارقة السرير. دخلت غرفته ووجدته مستلقيا على 
الفراش كما توقعت. وهو بمجرد أن تعرّفني» طلب مني بإشارة من 
واا عل الجا س سخ من در اعت رامعا تة ع 
ظهره» ثم جلست بجانبه ملتقطاً أنفاسي إثر هذا المجهود. لم يرفع 
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رأسه إليّء ولم يبك ولم نتحدث بشيء طوال الزيارة. بقينا فقط على 
هذا الحال؛ ساكتيْن» مطرقَيْن» متجاورين بوقار» كخصيتين متهدلتين. 
من يرانا سيظنٌ أننا في منافسة» أينا يبدو مزرياً أكثر من الآخر. لكننا كنا 
شارك خاطراً ماء وكان يكفى آن نجلس هكذا ليتو خد هذا الإدراك: 
بلا کلمات» بلا إيماءات» بلا أي طبطبة أو ملامسات؛ بالطريقة 
المواسية التي ينسجم بها عجوزان في آخر العمر» يجلسان معأًء وكلاً 
منهما وحده» على حافة الموت. 

کان هذا قبل أيام قليلة من وفاته. وإني لأتساءل الآن إذا ما كان 
بكاؤه الكثيف» طيلة الشهور الماضية» يعود لكونه استبصر اقتراب 
أجله. ولعله حدس الام مسقا س دون آی دلیل جازم» انیا اه 
الله وحياً أنه قد زفت ساعته. نعم» لطالما کان جدي أشبه بنبي. 


كنت أقراً رواية توماس مان الطويلة نفسهاء وقد شارفت على 
إنهائها أخيرأء حين اتصل أخي ليبلغني بالوفاة. كان الخبر قد وصله 
عن طريق أعمامي فيما کان هو في رحلة عمل» ولم یکن تمکنه 
العودة» فكد لى على ضرورة حضوري الجنازة بالنيابة عنه. أنهيت 
المكالة ورحت آفكر إن كان من الاق أن أكمل الرراة آل ين 
بد ما الحدد الأتضى فن الصفحات المقبول قراءتها دا إبلاغك 
بخبر کھذا؟ آم إنه یجدر بکل شيء آن یقطع ویلقی بالکتب جانا؟ 
لعله من الوقاحة بما يكفي أن يضع المرء فاصلاً ليعرف أين توقف في 
القراءة. 

قروا أن يتم الدفن في اليوم نفسه بعد صلاة العشاء. لم يكن ثمة 
سبب يدفعه للتأخر. كل شيء تم بجرص وعجلة» كما لو كان يلقي 
التوجيهات بنفسه. تسليمة واحدة بعد الصلاة ثم إلى المقبرة. ومن 
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سيارة الإسعاف خرج يطفو» خفيفاً طيعاًء فوق الأيدي والرؤوس 
والأكتاف. لم يكن ثمة لبس؛ إنها المقبرة الوحيدة في المدينة» والقبر 
مُنار بكشاف. القبر الوحيد المنار فى الجوار. ثلاثة أشخاص كانوا 
قبله في الحفرة. أدخلوه وخرج أحدهم وأخذ يلقي التوجيهات: 
الرس هنا والقدم هناك. خرج الثاني وأخذ يمد اللبنات. وحين 
خرج الثالث» لم يعد يبدو من الجثمان شيء. والأيدي ألقت بالرمل»› 
والرمل» والرملء ثم مدت بالدلاء والماء» والحصىء» والدعاء ثم 
تفرق الجمع» وسرعان ما جف الماء فوق الحصى والطين» وأخذ 
يبدو فورا كالقبر المجاور. هذا كل العمل المطلوب لمواراة جثة؛ 
بعد 90 عاماً من الوجود» هذا كل الوقت الضروري للانتقال من فوق 
السطح إلى أسفله. 

المقبرة أخذت نحلو شتا فشيقاء وقد بدت للا كان غالهاسافلها؛ 
قبرّ واسع مظلم ترك مكشوفاً للعبرة. وحین لفظت آخر زوارهاء بدا أن 
كل شيء لم يجر سوى في مخيلة أحدهم. 

كنت وحدي أمام القبر المنار» وعلى مسافة ما سيارتي؛ لا شيء 
آخر يبرز فوق الارتفاع الموخد للقبور . تلكأت في المكوث» جلست 
قلیلا راودتني رغبة في الاستلقاءء في اا بالمشهد إلى أقصى 
نقطة ممكنة. کان لا يزال ير اوک شحور ان الام تب الا بی بده 
الخفة. ثم جاء الحارس وأطفاً الكشاف. تلمَسبٌ طريقي إلى السيارة» 
مستخدماً هاتفي الجوال» ثم قدت ببطء وحذر. الأنوار الأمامية 
للسيارة ظلت تنير الطريق الرملية الضيقة وتعزي القبور المجاورة» 
حتى شعرت بأن أحدهم سيستيقظ فجاة ويطلب خفض الإضاءة. لا 
شيء سوى وقع العجلات على الحصى. توقفت متروياً أمام البوابة 
كما لو أغادر مواقف تحت-أرضية» وآلقيت نظرة أخيرة مطولة. كنت 
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أتساءل إن كان يمكن لي تخمين موضع والدي وسط تلك القبور. ربما 
کان يمكن لو عرفت مكانه بالتحديد أن أتجاوز محدودية الحواس» أن 
أرى خلف الستار. 

أحياناًء بينما يثرثر رجل إلى جانبي» أو أثناء إعلان على التلفازء أو 
فيما أستمع لأغنيةء أستطيع أن أرى الأمر بوضوح؛ أرى نفسي أرقد 
هذا ودا غارياءمطمو را ولا نأمة في الجرار: آرئ الم بالق 
اا ا ا و ا 
UE AEs A E Oa‏ 
كلا عط فالى بخ ان تور با كن ا وط الصبت الاب 
وأنا أحدق في هذه القبور التي بلا شواهدء لم يصعب أن أصدَق أن 
هذا سيحدث لى يوما ماء ربما قريباء بتلك الطريقة؟ ثمة حاجز يحول 
بين المرء دن عي الكامل بأنه سينتهي بدوره هناك ورؤیته تزداد 
ماب اما اقرب ال آكر م ها الم 

كان الطبيب قد أطلعني على نتائج الخزعة التي أجريتها أثناء إحدى 
زياراتي الأخيرة للمستشفى. الكيماوي قضى على 40 ./ من الخلايا 
ارط اة و کان ت أن شن عا 00 توه اترا 
هذا يعني أن العلاج وإن كان من الممكن أن يفيد في تأخير استشراء 
السرطان» إلا أن هذا كل ما يتوقع منه أن يفعل. مع هذاء نصحني 
بالاستمرار فى الكيماوي لدورة ثانية لأن هذا أفضل خيار فى اليد؛ 
الاستمرار فى هذه المعيشة المتهتكة لمجرد أن «هناك دائماً أملاا» كما 
يتو جب على كل طبيب أن يؤكد. صورة الفتاة ذات البيضة في الرأس 
لم تفارق ذهني آثناء حديثه عن ذلك الأمل. 

الخيار البديل الوحيد المتوفر هنا هو زراعة الخلايا الجذعية. 
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وكان على أخى وأختى أن يجريا الفحص,» لأن أنسجة الخلايا نادراً 
ما تتطابق إلا مع الأشقاء. وحتى في حال وجدنا أن أحدهما يصلح 
ی . لم يکن 
خيارا يقل انتحارية بكثير عن دورة أخرى من الكيماوي . طلبت منه أن 
يمنحني مهلة للتفكير حتى الجلسة الخامسة الأسبوع المقبلء وبعدها 
سأبلغه قراري. في كل الأحوال» سيكون علي أن أتم الدورة الحالية 
حتی نھایتها. 

حتى ذلك الحين» أخذت أبحث في الإنترنت كما لم أفعل من 
قبل. ربما لأول مرة منذ إصابتي» كنت أفتش بتعطش عن أمل. قرأت 
مقالات وقصصاً وكتباً شهيرة لأطباء وعلماء ومصابين؛ لم يكن ثمة 
عزاء. حتى في المصادر الطبية المتخصصة» وجدت الكثير جداعن 
المرض والقليل جداً عن العلاج. بعد تاريخ طويل من صراع العلم 
مع مرض العصر» تبدو النتيجة محبطة: إن أفضل طريقة للنجاة من 
السرطان هي عدم الإصابة به. لكن كيف تضمن الوقاية؟ فحتى هذا لا 
نملك له إجابة. أقصى ما نعرفه حتى الآن هو أنه لا يحدث فى الأصل 
اا ا ا ا چ اوا ی ا ا ق 
هذه هى مجرد عوامل خطر تضاف لاحتمالية حدوثهء لكن انعدامها 
لا يلغي إمكانية وقوعه. إن السبب الحقيقي ينبع من الداخل» من ذات 
التكوين الجيني الذي هو مصدر حياة الكائن الحي. 

بدءاً من الجين الورمي الموجود في خلايا كل إنسان» مروراً بكل 
الغرامل الى تساعدة على رطع الحلة ك ال الج الذي 
تمل الخلة السرطة على الاتقارة لا شىء معارض للكرانن 
الحيوية في كل هذاء لا غزو يحدث من الخارج. وحتى اللمسة التي 
يضرب بها الجسد المسمار على نعشه الخاص» بأن يمد الخلايا 
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السرطانية المنتشرة بالشعيرات الدموية التي تسمح لها بالنمو والتغذي 
وسرعة الانقسام» مهيئاً لها ظروف النجاة في أعضاء أخرى مختلفة 
عن ورمها الأصلي؛ هي ذاتها اللمسة الكريمة التي كانت تضمن حياة 
الخلايا في حالتها العادية قبل الإصابة. ليس التسرطن سوى تطور 
طبيعي ناشئ من نزعة النمو؛ وهذا القاتل الطارئ» في النهاية» ليس 
سوى الحياة المستقلة بذاتها عن جسدك. 
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الأسبوع 35: 

بعد الجلسة» بلغت الطبيب برغبتي بإيقاف الكيماوي. الإشعاعي 
سيستمر من نفسه حتى تتوقف النظائر المزروعة عن الإشعاع في 
الفترة المحددة لهاء والتي توافق موعد الجلسة السادسة والأخيرة. لم 
أل منه كثير معارضة. ذكر لي أن ثمة مراكز متخصَصة في بعض آنحاء 
العالم تجرّب علاجات بديلة أقل ضراوة تجاه الجسد؛ وإن كان لا 
يتوقع منها أن تحارب السرطانء إلا أنها تحسّن نوعية التعايش معه. 
بتوفرها على أرض الواقع» وإن لم تتوفر لي إمكانياتها الماديةء كانت 
تلك خيارات يمكن أن تخفف من وقع القرار على أهلي» أو هكذا 
رجوت. 

أبلغت أمي» فلم تملك أن تضيف شيئاً من هول الصدمة. اتجهت 
فورأء كعادتها في حالات الطوارئ» إلى هاتف البيت. كان أخي لا 
يزال مسافراً هذه الأيام في رحلة عمل فبدا الأمر كأني تحيّنت فترة 
غيابه» رغم أنه لم يكن ليتدخل على أي حال. لقد بات واضحا منذ 
فترة أن أساليبي في التعامل مع الأمر لم تعد تهمَّه كثيراً. ومنذ أن 
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صرت أستخدم سيارات الأجرة لإيصالي للمستشفى وإعادتي» لم 
يعد ثمة ما أُدین به له . بطريقتنا الأخوية الصامتة عقدنا اتفاقاً سرياً: ل 
أحمله المسؤولية تجاه أي شيء متعلق بمرضي» مقابل ألا يحملني 
أي مسؤولية تجاه زفافه. ويبدو أنه التزم بنصيبه من الاتفاق خير التزا» 
لأن أمي سرعان ما ضاعفت ملامح الهول على وجهها وقد دمت 
من ردة فعله اللامبالية. أغلقت السماعة فورا وراحت تتصل برقم آخر» 
بملامح منكوبة على نحو أشد» لكن واثقة هذه المرة من حصولها على 
نتائج. وكان واضحا من تعبير وجهها وحده أنها تتصل بأختي. 

عدة آسابيع مضت من دون أن نتبادل كلمة» من دون ان يتغير شيء 
في التوترات القديمة بيننا. ولم يكن تقدّمي في المرض قد زاد الأمر إلا 
حدة وجدية. فطوال كل هذه الشهور»ء كان مرضي أشبه بقنبلة موقوتة 
يمكن أن تنفجر في وجهها في أي لحظة» خصو صاً في ما يتعلّق بخطبة 
خي . وقد أثبتت SS‏ 
إبلاغي إياها بإصابتي. بدا O‏ یداری عن ذوي 
الفتاة قدر المستطاع» وكأن قبولهم بشخص شقيقه مصاب بسرطان» 
سرطان في الدم بالأخص» لم يكن فألا سيا وحسب» ولا فقط نقطة 
سوداء يمكن أن تلطخ فرح ابنتهم» بل نقص وراثي لا يليق بالنخبة التي 
تخر دائما حن الاختارات لتطفها. أما وقد أصبت به بعد الخطة: 
فكان ينبغي أن يواصلوا التصرف بطريقة مشرّفة تليق بسمعة اسمهم 
وشهامتهم ونزعتهم لإخضاع الآخرين من باب المساعدة» ولعلهم 
شعروا بواجب أن يحولوا دوني ودون أي ضعف لا يليق بهم وبالرباط 
الذي سيجمع بين العائلتين. 

غير أن قراراتي مؤخراً باتت تتعارض بحدَّة مع كل هذاء مثل 
امتناعي عن استقبال أحد منهم» ورفضي لعروضهم بتمويل العلاج 
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بعد خسارتي للتأمين الصحي . أما امتناعي عن دورة أخرى من الكيموء 
فخليق بأن يصعّد موقفهم لمنطقة آخطر؛ الزفاف على بعد شهر واحد» 
وليس هذا توقيتاً مناسبا لقرار كهذا. وبصفتها المسؤولة عن إتمام هذه 
الزيجة بين العائلتين من دون أي معكرات» فقد كانت تقع عليها مهمة 
إعادتي لرشدي قبل فوات الأوان. 

كنت في الغرفة حين سمعتٌ طرقات كعبها تقترب من الباب» 
بالطريقة التي يمكن بها دائماً استشراف قدومها. لم ينطلّب وصولها 
سوى مدة الطريق» ومع هذا جاءت متأنقة كما لو كانت تستعد قبل أن 
تتصل بها أمی. كان شعرها مصففا بعناية» وحجابها فی يدهاء وکانت 
لازال ت ردي عباء تھا ؤ كد آنا ستعاو د الخروج قریباء وإنما جات 
فقط لهذا الخطب العاجل. حين دعوتها للدخول» أخذت تتقدم ببطء 
فيما تقب بصرها في الغرفة التي تراها للمرة الأولى من الداخلء 
وكأنها تحتاج أن تركل هذه الفوضىء أو فقط لتتجتب أن تحط نظرتها 
عليٰ. كنت في المقابل على السرير» في مظهر لا يتناسق مع قواعد 
المسافة التي حافظنا عليها بإجادة حتى الآن. 

- «أرى أنك في غاية الاسترخاء»» قالت بعد قليل» ولم يكن 
واضحاً إن كانت هذه ملاحظة مشجعة أم إشارة ساخرة لما يجب أن 
آكون عليه من ارتباك بعد قراري. ثم سرعان ما وضعت يديها على 
شصرهاء وقد ارتسمت على وجهها ابتسامة ماز حة موبخة. 

- «إلى متى ستبقى على هذا النحو؟»»ء قالت وكأنها تحشني بكل 
وية على عدم الخضوع لأهوائي. بهذا كانت تختزل الأمر إلى آن 
يكون مجرد شقاوة صبيانية من جهتي» يمكن أن تمحوها بحركة 
أنثوية تجاريها في الشقاوة؛ حركة أمومية تبدي استظرافها لتمرّدي 
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واستعدادها لمنحى المزيد من القبول إذا أقلعت عن هذا العناد. إنها 
تلك الهيمنة التي لطالما وجدت نفسي في مرآتها جديراً بالتقهقر 
والتنازل. 

حين لم تلق رداء أبعت مزاحها هذا بشيء من الحديث الجاد. 
فراحت تتقرب من أفكاري بأخلاقيات ركيكة» وتتلفسف بنبرة تو حى 
E‏ ۰ 

- «ألا تستحق الحياة المحاولة؟ وإذا كان لا بد من الموت» أليس 

من الأفضل أن تموت بشرف؟)». 

لم أكن أفهم ما يعني هذا: الموت بشرف؛ من أجل ماذا؟ كنت 
أفضل الموت بارتياح. لم أجبها بأي شيء طبعاًء أما هي فقد تلبس 
وجهها تعبير مجروح يطالبني بإحسان الظن في نياتها. وكانت حيرتها 
المفتعلة هذه» وتطلعها غير المعتاد لأن تسمع إجابتي» يزيداني رغبة 
في استغلال الفرصة لإقصائها إلى أبعد درجة. لكني كنت أعلم أني 
بمجرد أن أفتح فمي سأكون قد بدأت أتخذ خطوة في الطريق الخطأ 
وسيتخذ كلامي تلك النبرة الشاكية من أسلوبهاء ومن سوء وضعي› 
ومحدودية خياراتي» ثم سأنتظر منها أن تتأثر» وأتطلع لشيء فن التدل 
في شعورها نحوي. كل هذا يعني أن أرمي الكرة في ملعبهاء وأمنحها 
الصلاحية لتقييم مبرراتي. لذا قررت أن الالتزام بالسکوت هو کل ما 
يجب مقاومتها به» ولينته الأمر بأقل قدر من خيانة الذات. 

- «ماذا لو تبرعتٌ بخلاياي الجذعية؟!). التمعت عيناها بحماسة 
تحاول أن تعدينى» وقد بدت واثقة هذه المرة من حصولها على 
E N OT ET‏ 
فد اکر رغ اتی هارا وارد لمن هرر خرن لاط 
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وكانت نتائج الفحوصات قد أثبتت أن أنسجة أختي تتطابق مع 
Ee‏ ا . وقد بدت 
حماستها لهذا أشبه بمبادرة صلح من جهتهاء وکأن استعدادها للتبرع 
إشارة لكونها تغفر شيئا ما بدر مني إزاءها. استمرت تذرع الغرفة 
وهي تتحدذث بحماسة عن هذا الخيار» وردناها البيضاوان يبرزان من 
أكمام عباءتهاء وشعرها الأسود يتقافز على ظهرهاء وراحت تكرر أنها 
ستعرّْض نفسها لهذا من أجلي» رغم أن العملية لا تتجاوز من ناحيتها 
إبرة في الوريد لجمع الخلايا الجذعية» والتي سرعان ما سيعؤضها 
جسدها من دون أن يتائر أقل تأثير. ما من جهتي» فثمة عدد لا نهائي 
من المخاطرات» ليس أعقدها احتمال مهاجمة خلايا المتبرّع لجسم 
المتلقي» وليس أبسطها حالتي الآن والتي لا تحتمل ماينتح عن الزراعة 
من إنهاك للقلب والرئة. ومع هذاء أحذت تلوي كلمات الطبيب لتبدو 
احتمالات نجاتي من العملية راجحة على احتمالات فشلها. 


كنت لأرفض ذلك الخيار اليائس حتى لو كان أخي هو المتبرع 
الملائم بين الاثنين. لكن لأنها كانت هي» ولان آخوتنا لم تكن 
قائمة يوما إلا على التناحرء فقد بدا مؤكدا أكثر أن تهاجمني خلاياها 
خلاياها الجذعية» إنما أرفض رابطة الدم الزائفة بينناء وأحول دون أي 
سعي منها لتجاوز العداوة كأنها لم تكن. عقدث ذراعي على صدري 
ممعناً أكثر في الصمت» بالطريقة ة المنغلقة التي يتكتم بها طفل لا يغفر 
لأبويه فظاظة ما ویخشی أن یتحدث فتبدو تافهة بمجرد إدراكهم 
كنهها. وهي توقفت فجأة عن ذرع الغرفة» وحدقت نحوي في حالة 
من عدم التصديق» كأنما لم تفعل يوماً ما يبرر ما أواجهها به الآن من 
قا 
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وبعد أن فشلت كل تنازلاتها الودية في تغيير موقفي» سرعان ما 
أظهرت السخط الذي يح ركها من الداخل» ويجبرها على الوجود مع 
معتوه مثلي. صاحت وقد استعاد صوتها فجأًة نبرته العاليةء تلك النبرة 
الى اعام ا الكير: 

- «هلل تعلم ما يقوله الناس؟!». 

وهي حين تقول «الناس» فإنها لا تعني إلا معارف زوجها الأثرياء. 
وإذا بها تكرر علي أحكامهم المبنية على أسلوب معاملتي للمرض» 
والتي ربما بدافع من غياب الأب» والأخ مؤخراًء اتخذث منهجا 
أشد ضراوة وتسلطاً لإقحام الصواب في رأسي. ولعلها أضافت إلى 
أحکامهم شيئاً من حکمها هي» لتحذرني من الصورة الوضيعة التي 
أبدو عليها آمام الآخرين» والطريقة الخائبة التي سيذكروني بها بعد 
موتيء» بل ويذكرون بها أهلي أيضاًء وكأني باستسلامي هذا كنت أشوَه 
سمعة العائلة. ھکذا بت آشگل نوعاً من التھدید غیر المباشر لرآیھم 
في أخي» إذ إن حکمهم علي لا بد أن يمتد ليشمله؛ ولعله يشملها 
أيضا. وهكذا راح كعبها ينقر بلاط الغرفة بعصبية» جيئة وإياباء فيما 
هي تحرك يديها بانفعال في محاولة تأكيد جنون ما أفعله. 

أمام كل هذاء كان يمكن في أي لحظة أن أتنازل وأرضخ لما بدا 
في نظرهم عقلانياً. وذلك لأني لطالما كنت بتهذيبي المفرط وتبعيّتي 
أميل لأن أكون موضع قبول لدى الآخرين» متجنباً قدر الإمكان أن 
أكون مصدر مشقة لأحد. وإن كنت أقع تحت الإغراءات اللحظية 
لمخالفتهم اانا إلا آني مزان ما أشعر بأن هذا ينطوي على 
مخاطرات سأندم عليها لاحقاً . لقد صوّر لي دائماً أن التمرد والتخلي 
والاستقلال الذي أمارسه الآن ينتمي إلى عالم بعيد من عالمنا نحن» 


Tele: @Arab Books 242 


بعيد إلى حد لا يمكن أن تحقق لى من خلاله أي سعادة. ربما كان ذاك 
هو عالم الروايات والكتب الأجنبية كما تراه أمي» أو عالم الفردانية 
المتخلية عن العزوة والشيم كما يراه أولئك القوم» أو عالم النزوات 
المعقدة الطبع كما تراه مهما کان» فإني ا إلى 
أا نه وأخد مكاي فى مظر مت الى لا عفر من الالتجا إلهاء لأ 
خيراً لا يمكن أن ينشأً من هذا الشذوذ عن الطبيعة. 

في المقابلء لم يراودني إزاء شذوذي الحالي أي يقين بأني سير 
على الصواب» أو أخوض معركة يمكن أن تنتهي بي في صف الفائزء 
أو حتى أحوز أي مجد من هذه الخسارة. كان من المفيد بالنسبة إلي 
كي لا أنخدع بمقاومتي هذه» أو أنسب لها ما ليس منهاء آن أستعين بما 
تعلمته من قدرة والدي في تعرية المبالغات. وقد أدركت أن موقفي 
نفسه ليس هو ما يهم هنا بالتحدید» بل أن أثبت عليه مهما کان. ردت 
أن أختبر قدرتى تلك على الثبات» أن أكتسب هذه المناعة ضد كل 
ما يصدر من خارجي. لقد كانت معركتي الشخصية مع المرض منذ 
البداية تكمن هناء في مقاومة مثل تلك الأحكام والنظرات والتدخلات 
الخارجية؛ وكأنما كان حفاظي على ذاتي» خلال مرض يجرد المرء 
من هويته» ينطوي على الاستمرار فى هذه المقاومة. 

كانت أختي لا تزال تذرع الغرفةء وهي تصرخ بي مطالبة إياي بتبرير 
موقفي» وتعيد تنبيهي لضعفي لاني لا أستنفد كل الحلول المتوفرة» ثم 
تتوقف وتلتفت نحوي لتتأكد إن كانت قد اقتربت من استنطاقي» ثم 
تعاود المشي مجدداً في حالة من عدم التصديق. وفي آخر الأمر» بدت 
متعبة وطاقتها توشك على النفاد» وقد أخذت تردد بصوت شاحب أنها 
ستتركنى لأموت كما أشاء» فى محاولة أخيرة لتأكيد ضعف موقفى. 
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وحين لم أجبها بشيء». قبضت على الباب كأنما لتخرج» قبل أن تلتفت 
وقد تهج صوتها بالدعاء متمنية أن موت عاجلاً كي أريحهم مما 
أسببه لهم من شقاء. خرجت ودفعت الباب خلفها بقوة إلى الجدارء 
فارتد مجدداً من دون أن يكمل انغلاقه. وعبر الشق نصف المفتوح» 
تسربت طَرّقات كعبها وهي تبتعد» صاخبة متعجلة» وقد بدت عازمة 
علی آلا تعو د مجددا فی هذا الانجاه. 

إثر خروجها المزمجرء راحت أمى تناديها دون أن تتلقى أي إجابةء 
فهرعت إلي مرتعبة لتفهم ما جرى. فتحت الباب» ومن نظرة واحدة 
نحوي أدركت أن الأمر انتهى» ولم يعد ثمة إمكانية للحديث. ظلت 
SS‏ 

«هناء بدا ل«ك.» أن الجميع قلع کل صلة به» وشعر بأنه الآن أكثر 
حرية مما كان في أي وقت مضى». ا 
الأخيرة. «وكان قد حصل على هذه الحرية عن طريق الكفاح» مثلما 
لا يقدر امرؤ آخر في مکانه أن يفعل» وما من أحد بعد الآن يجوز له أن 
یمسّه أو یصرفه» بل حتی لا یکاد أحد يخاطبه . لكن فى الوقت نفسه» 


نشأت لديه قناعة أخرى» بالقوة قا غل الأفلب بات لإ برجا ف 
أكثر عبثيةء وأكثر يأساء من هذه الحريةء هذا الانتظارء هذه المناعة). 
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الأسبوع 37: 

بدا الأمر بفايروس فى الرئةء قبل أسبوعين فقط. كنت قد ظننت 
أني ملكت أخيراً زمام أمريء ونظمت في ذهني الأسلحة التي أقاوم 
بها كل ما يباغتني من حور وخذلان. وما الذي يمكن أن يحطّم المرء 
إذا قرر مواجهة كل شيء بالانفصال التام؟ لقد تصورت آني بهذا 
صرت منيعاً عن الوقوع في فخاخ كل التأثرات» لكن يبدو أن ذلك 
الانفصال ليس سوى خدعة أخرى يجب مقاومتها. كيف للمرء أن 
يتحدّث عن اللامبالاة أو الحرية» في حين أن شيا بضآلة ذرات الغبار 
يمكن أن يقلب مصيره وإرادته وحركة أعضائه الداخلية؟ 

كنت وحدي في البيت حين داهمتني النوبة. في لحظة كانت 
رئتاي تعملان بانتظام» وفي اللحظة التالية قررتا أن هذا مجهد أكثر 
من اللازم. ثم شعرت بأمعائي تفقد التماسك تماما وكأن كل ما 
في داخلي يستسلم ويرتخي. لم كن أرغب أن أنتظر حدوث هذاء 
لم أتخيل شيئاً أشد مهانة. اتضلت بالطو ارئ راء بعد أن اظللت 
وجل هذه الخطوة لوضع أشد خطورة. حتى وآنا على هذه الحال من 
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الاضطرار» شعرت بنفسي مدللاً لأنني أطلب سيارة إسعاف. وكنت 
سأفضل لو تعبر واحدة من شارع البيت بالصدفة» وهي في طريقها إلى 
المستشفى» فأهتف بها من نافذة الغرفة مؤشرأء كما لو أنادي سيارة 
تاكسي» فإذا بها تتوقف وتقلني معهاء وهكذا يتم الأمر بكل عفوية 
وبساطة. لكن عوضاً عن هذاء كان كل شىء مثقلاً بالخراء والمشقة 
وکت آ ر ان كرت هتد ال ارح ا آل ها 4 
الا ك راو عا ي ٠٠`‏ 

الحَرّج» الحرح اللعين» دائماً هذا الحرج. كلما ظننت أني بلغت 
حد اللامبالاة وأحطت نفسي بصروح من المناعة والمقاومة» تكفي 
هجمة حَرّج واحدة لترمي بكل شيء في الحضيض. 

أستيقظ فى غرفة العناية المركزة. الأجهزة الطنانة تحيط بى من 
کل حدب e‏ لا حظ آنتي آرتدي قناع ا اغ 
البخار داخله مع کل نمَّس. صدري علو ویهبط لا إرادياً بفضل جهاز 
التنفس الاصطناعى. ثمة ستائر عازلة تفصلنى عن الاأسرّة المجاورة» 
وا فا ع ال سه م ت ا ف الیو ات 
ادت | حداھن لای آعار ل ان ای فلیھ ‏ کی ف حا 
حشرجات واهنة» لا تتجاوز إلى أن تخرج من فمي. لا أملك القوة 
لأصل إلى جرس السرير» أشعر بني فقدت الاتصال حتى بأطرافي. 

فجأة يدخل طبيب العناية وتتبعه الممرضة. يورّع نظراته بسرعة 
على الأجهزة والبيانات. أدرك من حركته أنه في عجَلة؛ لديه أسرّة 
أخرى ليتفقدها. أحدَق في عينيه مباشرةء بهذا أحاول أن أخطف 
انتباهه. لو يبادلني النظر فقط» لربما استطعت أن أستفسر عم يجري. 
لو يرفع لي مقياس درجات الآلم» لأشرت بعيني إلى الرقم 10. لو 
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يسألني شيئاًء لربما بكيت. لكنه لا ينظر نحوي لأكثر من برهة خاطفة 
بالكاد يدرك يقظتى. وجهه يوحى بأن الحالة مستقَرّة» لكنه يطلب 
تحسناً أفضل؛ يطلبه من الممرضة» وليس منى. لست شخصا هناء بل 
حالة طبية. حتى حين يبتعد» أتبعه بنظرتى على أمل أن يلتفت. 

تقترب الممرضة وتحوم من حولي» تشعر بواجب أن تفعل شيئاً 
بعد مداهمة الطبيب. ترفع القناع وتمسح خيط لعاب يسيل من زاوية 
شفتي. نهدها یتکۍ على ذراعي» یتکور علیٌ من دون آن يثير هذا لديها 
أي تحفظ. لست في حال يسمح بأن تراودني أفكار أو خيالات» ولو 
بالنسبة لها عم لو كان ذراعها يضغط على قطتها أو كلبها؛ لم تبذل 
حتى جهد التظاهر بأن الأمر يخدش حياءها. إخصاء تام» هذا ما أشعر 
به عندها. 


تخرج إلى الممر من جديد» تلتقي الممرضة الأخرى المسؤولة 
عن السرير المجاور. أسمعها تغمغم لها أنها متعبةء بذات النبرة التي 
يمكن بها أن تقول إنها جائعة. ثم تتحدّث عن ابنها ورغبتها في إشراكه 
فى ناد ما. أتابعها وأتساءل: كيف يفعلونها؟ كيف يجعلون الأمر يبدو 
بهذه السهولة؟ كيف تتصرف بيقين تام نها في اللحظة التالية ستمشي 
وتتکلم وتعمل من دون صعوبة في التنفس؟ ارغب بشدة ان اتصور 
نفسى هكذاء أن أستعيد كل المرات التى كنت فيها قادرا على أن أقول 
إنى متعب» بينما أنا واقف على قدمى وأتنهد ملء رئتى وأواصل 
الحديث. في حالتي» لم أعد أثى بن الأشياء التي حدثت بشكل 
لقان اقا سق دت بعد قل 

الممرضة الأخرى تدخل إلى المريض المجاور. تفتح الستارة 
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العازلة بيننا لتتسنى لها الحركة حول السرير. أحني رأسي على المخدة 
باتجاهه. أشعر بنبضات قلبى ثقيلة منهكة إثر تلك الحركة. أجده أيضا 
ی اا کی الط لى مو ا اى م الل هات 
وفوا ا ا ا ی اف ا ل ا مه اد 
غببه فكان ثمة هذؤءء لا بزيح أحد متا نظ ر تعن آلا غر فط المرضى 
يشت ركون في تلك التحديقة؛ لأن أحداً آخر لن ينظر نحوهم هكذا في 
العينين. أردت أن أسأله إن كان يتألم» لكن عينيه أجابتا أن الوقت متأخر 
غل هذا لوال بدا اشد مرضا آكر وفاراء واخ ر می باحمالات 
الت او اة رسا ت ا غ ف رة ق وا اة 
هذا فقط تعبيره حن يتألم» لكني تحسَست في نظرته تجاهي شيثاً من 
الففقة. تجرد أن أغلق عة ادت الممرخة للق البارة 

أدير وجهي إلى السقف. أفكر بالمرضى جميعاً؛ المطروحين 
ع فا ر الک ت 
المهزوزين دائماً بهذا الخوف من أن ظاهرهم لا يعكس باطنهم» 
وملامحهم لا تنقل لمهم وأفواههم لا تنذر بما يخشون» ليس بما 
يكفي لأن يهرع الآخرون لإنقاذهم في الحال. أفكر بهذا وأفهم لماذا 
يئن أحدهم کحیوان جریح. 

أفكر بأبي؛ كيف كان يصرخ في غرفة كهذه من خلف قناع 
ا . لاء ليس رغبة في أن نقذ بل يأساً من إمكانية حدوث ذاك 
الإنقاذ. أتذكر طنين جهاز القلب» ومعدل النبضات الذي انخفض إلى 
الصفر في ثوانِ قصيرة. كم كان يجهده أن يظل صدره يعلو ويهبط» 
بعد أن فارق الروح. كم يجهد هذا الآن قلبي الآخذ بالتضخم. 

أفكر في كافكاء متمدداً على سريره في المصحةء وقد أورثه السل 
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آلاماً في الحلق» لم يستطع معها أن يتحدّث أو يزدرد شيئاً. كافكا 
التعيس» وهو يموت جوعاًء لأن أنابيب التغذية عندها لم تكن متوفرة. 
كم كانت فظيعة تلك الآلام» تلك الأيام الطويلة الصماء» وهو يستلقي 
على هذه الحال» بكامل وعيه لکن أعزل من كل شىء» مدركاً أن هذا 
ما تنتهي إليه الأمور. ٠‏ 

أدخل في نوبة طويلة من النشيج» لا تهدأ قليلاً إلا لتعاود الاندفاع 
دة اشد . بالنسبة لشيء أفعله للمرة الأولى» منذ طفولتي على الأقل» 
تدهشني الوتيرة التي أثابر بها على الأمر. حين أستعيد رشدي خير 
أشعر بمزيج من الخجل والارتياح والمزيد من التخدير؛ ليس واضحاً 
إن كانت الممرضة قد دفعت بالمزيد من المادة المخدرة حتى أهداً أم 
إن هذا ما يشعر به الناس عادة بعد البكاء. 

ساعات طويلة تنقضي تحت التخدير. بوعي نصف متيقظ» أنتبه أن 
الستارة بجانبي مفتوحة. الأجهزة مفصولة من حول السرير والإإضاءة 
فوقه خافتة» أما الشراشف والأغطية فبيضاء جديدة. يُخْيّل إلي أن كل 
ما جرى» بما فيها نظرة الطفل ونشيجي الشاذء لم يكن سوى جزء من 
حلم مشوّش بعيد. أسترخي لهذه الفكرة وأغرق مجدداً في النوم. 

لحظة أفتح عينيّ» يغمرني سيل عارم من الكابة. أطرافي ما زالت 
شبه مشلولة وأشعر ببرودة في الجسم. أحدق في ما حولي. أستدعي 
الممرضة وأسألها بلسان ثقيل وإصبع بالكاد يشير. تؤكد أن جاري 
الضخر فض ونما كنت نانا مخدرا, أضمت لر غل يدا نه 
الأخيرة تلك. والممرضة واقفة هناك؛ ألاحظ ا 
هنا في الصباح. اناليا عن الوقت» فتجيب أنه منتصف الليل. حين 
SS ua‏ 
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اليل أرقا وحيداً في تلك العتمة المغبشةء أفكر برهافة في الأشياء. 
کا في الى ازام وي راغا في الود عن ااال كان رة 
بكاء واحدة كانت كافية لتنقلني إلى هذه المنطقة الرخوة من الوجود. 

لكني لطالما كنت أفتقر لهذ القدرة على التواصل» حتى مع الله. 
وانغلاقي هذا لم یکن عفوياً تماماًء بسبب طبيعتي وحدهاء بل تطڵب 
إصراراً من جهتي للمداومة عليه. لقد ولدت منطوياًء ثم كافحت 
بكل غرائزي الدفاعيةء عاماً بعد عام» كي أعزل نفسي أكثر. دربت 
نفسى على الاستغناء» وأقصيتها بحائط من الجفاء عن الآخرين» 
رانا ما مها امن سات الا ول ادر أع تو عت ى 
أجنيها بهذا طيلة تلك الأعوام» فالحياة لم تكن خفيفة أبدأ ولا خالية 
من الهشاشات» والأشياء ظلت تتراكم على القلب كالرّان» خصوصا 
أأشدها ضالة. 

فجأة يمر في ذهني شريط المواقف التي رسخت في داخلي طبيعتي 
الهشة هذه؛ الطبيعة التي لم يكن لها أن تنتهي إلا على هذا القدر من 
الاعتلال. وخلال لحظات قليلةء أعود أجهش بالبكاء. 

حين لا أتوقف» تقف الممرضة الجديدة على طرف السرير 
وتتشاور مع الأخرى في إمكانية حقني مجدداً. ها قد بلغت أخيراً 
الجرعة القصوى التى يحتملها جسدي من المسكنات. أستلقى 
ا ا ف کد ای و وا 
أدنى من المكشوف لم يعد يدرك وجوده. كأن ما تحت الملاءة جثة 
هامدة. أرسل إشارات عصبية لأصابع قدمي» بالقليل مما أملك من 
طاقةء وألقى بنظرتى هناك للأسفل. أراها تتحرّك قليلاء ويسرّي هذا 
فوراً عني. تلك الحركة الضئيلة والمفاجئة لإصبع قدم» كانت تُحيي 
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مشهداً دافئاً لم أكن قادرا على استعادته بالتفصيل. لكن يا للتفاهة التي 
يتبدّل بها شعور الإنسان. كيف للمرء أن يثق بعزيمته» أو حتى هزيمته» 
حين يدرك أن النفس التي يحملها جبلت من هذه الهشاشة؟ 

في الأسبوع الثاني» أخرج من العناية المركزة إلى غرفة العناية 
المتوسطة. أستبدل قناع الأكسجين بقَنَيّة أنفية تضخ الهواء إلى فتحتيٰ 
أنفي عبر أنابيب دقيقة؛ الأنابيب تمتد من الطرف الآخر إلى أسطوانة 
أكسجين يمكن حملها لو كان في وسعي التحرك. آنام طيلة النهار 
وأبقى مستلقياً يقظاً طيلة الليل. جسدي في حال مستقرة عموماًء لكنه 
شر في الفرة آل طا الان سكن فى آى لظا أن بق 
لح ٠ ٠‏ 

تعتني بي ممرضة النوبة الليلية. إنهن يفضلن النوبات الليلية لأنها 
أهاا رمم البرضى اترو ولس تة زوا هاه ارف اة 
وتتحرّك ببطء ومن دون جلبةء ولعلها نائمة بدورها. عيناها مطفأتان 
ولها رموش قصيرة جداً ومحجرَیان غائران» وفم جاف لا يتضح منه 
إن كانت تتنفس. خداها ضامران وتجاعيد جبينها ثابتة متيبسة مهما 
اختلفت تعابيرها؛ ليس لها الكثير من التعابير على كل حال. إنه أحد 
تلك الوجوه التي لا يصعب تخيلها ميتةء مقابل وجوه أخرى حين 
ينظر لها المرء لا يخطر بذهنه آنها ستدخل في يباس الموت. 

تطلب مني برفق أن أرفع ذراعي لتقيس لي مستوى الضغط. 
رغم نبرتها الباردة» أشعر بأنها تفهم مدى مرضي. ليست كأولئك 
الممرضات اللاتي لا يملكن فكرة عن صعوبة تنفيذ بعض الطلبات 
التافهة أحياناً» كرفع الذراع» أو يسألن أسئلة عدَّة لمعرفة ما تناولته 
سابقاً من أدوية» في وقت لا تقوى فيه على فتح فمك للإجابة. أفكر 
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بأنها ربما كانت مريضة أخرى هناء نزيلة أخرى في المستشفى؛ لهذا 
تفهم بشكل دقيق كيف أشعر. ربما يحدث في أوقات فراغها الطويلة 
آن ي ل و ا و وی ع ال او وو 
عمل تتقنه جيدا لفرط ما مکثت هناء وحين تنتهي نوبتها تعود لسریرها 
الذي يحمل اسمها ونتائخ يلاها الخاصة بها 'وتشبك فسا 
بالأنابيب والإبرء ولبقية اليوم تفكر مثلنا: متى سأخرج من هنا؟ 

تلقي نحوي نظرة باردة» وهي تمسك بذراعي النحيلة وتقول إن 
ضغطي منخفض. نظرتها تخبرني أن أطرد الفكرة التافهة من رأسي» 
وأنها ممرضة. مع هذاء تخرج من دون أي جلبة» ببطء شديد وانحناءة 
في ظهرهاء كأنها شبح سينفذ عبر الباب. لو لم أرها تفتح الباب 
وتغلقه» لظننت أنها اخترقته بالفعل. بعد خروجها أفكر بأن عليهم 
أن يستخدموا المزيد من هؤلاء الممرضات؛ الممرضات اللاتي 
يبدو عليهن المرض. أما أولئك اللواتي يتحرّكن بخفة ورشاقة» أمام 
جد الاق الاق من إنكانة مارم هدا مدل ق اللا 
إبقاؤهن خارج الغرف. 

بمجرد أن أنتقل إلى غرفة عاديةء أطلب العودة إلى البيت. يرفض 
الطبيب» متحججاً أن علي الانتظار حتى الأسبوع المقبل لأجري جلسة 
الكيماوي الأخيرة. حين لا تجدي معه ضغوطاتي المعتادة» أطلب رئيس 
الأطباء. يتذرعون بأنه مشغول فال على آمي وأخي أن يستدعياه. أخيرا 
يأتي بنفسه» مخالفا كل توقعاتي. له وجه سمح وفي غاية البشاشة» وتحت 
شاربه الأبيض ابتسامة متهللة. بحسب تقاسيمه المتواضعة» من الممكن 
أيضاً أن يكون عامل النظافةء لو لا أنه يدخل بعجلة ومعطفه الطبي الطويل 
ينتفخ من خلفه ممتائاً بالهواء. يبدو أن لا شيء أحب إليه من الحديث مع 
المرضى» رغم آنه لم يلتق بي بنفسه أي مرة من قبل. 
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إنه من نوع الاطباء الذي بمجرد أن يراك يندهش» ويصيح قائلاًإنلك 
تبدو على أحسن حال» ثم يقراً النتائج ويهتف: «الله الله» يا للصحة» 
يا للحيوية» يا للنبض المنتظم» يا لدرجة الحرارة الرائعة!». ويمسك 
رسغك ويجس بطنك ويجري بقية الفحوصات الروتينية من دون أن 
يتوقف عن التفاعل. «درجة حرارتك رائعة وكل شيء على أحسن 
حال! أنت حتى أشد صحة منى» ماذا تفعل هنا؟ ينبغى لك أن تكون 
هناك في الخارج» تستمتع بصحتك وشبابك. لكني أفهمك تماماًء يا 
للفتى الذكيٌّ الخبيث» أنت فقط تتدلل للحصول على اهتمام هاه؟». 
ثم يغمز من دون أن يتوقف عن الفحص: «يا للفتى الخبيث» لكن 
يجب أن نحذر الممرضات الشابات هاه؟ هاهاها». وأخيرا يعيد كل 
شيء إلى مكانه بينما يغمز ويؤكد أنه ليس عليك أن تقلق» ثم يخرج 
ويخبر ذويك أنك ستموت إن لم يبقوك هنا مدة أطول. 

دخلت أمي وأبلغتني بهذا. وكانت تحمل كمبيوتري 
لتعطيني إياه» كأن أمر بقائي قد حرم وعلي البدء بالتأقلم. لقد اتفقو 
ا 
التي تدور حول خروجي. تة انفضا اقشات دور حر ل دورة خی 
من العلاج» ستة أشهر آخرى على الأقل» سيبحثون في كافة الإإجراءات 
المطلوبة لإمكانية إجباري عليها. إنها مناورة تسمح بها المستشفيات 
حين يبلغ المريض نقطة ماء ويبدو أني قد بلغتها. الآن أقدم على 
الجلسة السادسةء وأنا أضعف وأقل عزيمة من أي مرة سابقة. لا أحرز 
أي تقدم» لا حرية تأتي؛ فقط المزيد من الانخداع الذي ينكشف. 
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الأسبوع 39: 

أستلقي في هالة من إضاءة بيضاء. على جلدي أستشعر طبقة باردة 
كأنه لم يعد ينتمي لي. ربما من الصعب معرفة الحد الفاصل الذي 
أيضاء لكن تعتريه مسحة من تلك الغشاوة التي تعتري ما تم استهلاكه 
ومسحه وتلميعه مرات عديدة. الجدران» والأغطيةء والبلاط» وأرجل 
السرير ومسانده؛ حتى ساتر الإنارة بدا غائماً لفرط الاستخدام. إِنه 
الأسبوع الثاني بعد الجلسة السادسة؛ الأسبوع الثالث لي تقريباً منذ 
أن انتقلت إلى هذه الغرفة. ثلاثة أسابيع في هالة من هذه الإإضاءةء هذه 
الجدران»ء وهذه الرائحة. 

يداي مبسوطتان بجانبي إلى السرير» مدسوستان بإشفاق تحت 
الملاءة. أمدّهما أمامى فتبدوان كمخالب حيوان هزيل. لونهما 
الشاحب وتهتك أظافرهما أسباب كافية لإبقائهما مخفيتان. الطعام 
على الطاولة الجانبية لم يلمس؛ تبدو فكرة شاذة أن أدخل في جسدي 
أي شيء عن طريق آخر غير الأنانيب. يبدو من الطبيعي أكثر أن يتقياً 
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المرء عوضاً عن ن ببتلع. الرائحة المنبعثة من الطبق المغلق وحدها 
سبب للمرض» ألا يفترض بهواء المستشفيات أن يكون نقيا؟ لا يقنع 
هذا أحداً بحمله إلى الخارج. ترك الطبق دائماً على حاله حتی يحین 
موعد استبداله بطبق الو جبة التالية» ثم يحل محله آخر» كأنما ليس ثمَة 
دلالة في تركي إِياه من دون أن ألمسه. 


أنهض بتثاقل» ممسكا بقضيب المغذّي في يد وبيدي الأخرى 
العكاز الذي کان قائماً إلى جانب الكومودينة. أجمع ي خف 
المي الو امل السرير بمج رة ا اف اشر بالدوان اى 
قليلاً فأستعيد شيئاً من الاتزان. بجانب الباب» أقف متملياً الغرفة» من 
هذه الزاوية اللامألوفة. الهالة التي تحيط بالسرير تبدو من خارجها 
آکد وماد آری روز دی مائا على ات الملاءة قاي لآ آزال 
راقداً هناك. هل هذا حقاً كل ما أحتله من مساحة؟ بإمكاني تخمين 
خسارتي للوزن من حجم البروز» كما تخمّن ماريتشي كو أنها انتظرت 
عشيقها الغائب طويلاً لأن زنار الكيمونو الذي كان يلتف حول 
الكيمونو مرتين... لكن ما الفائدة؟ في اللحظات الحاسمة حقاً كانت 
تتوارى» تلك المحاكاة المستمرة للأدب» وكأنما لم تستمد قوتها في 
لحظات الرخاء إلا من آوهامي. 

يتبادر إلى ذهني كيف كنت آرجو الله» بوعي او من دون وعي» ن 
يكفل لي مصيراً كهذا؛ أن يعاقبني بالأقدار الشقية مقابل أن يكسبني 
منها تجربة حقيقية خصبة . كان ذلك هو خيط الاتصال الوحيد الذي 
تركته مشرعاً بيننا؛ ولكم تصورت بكل سخف أن السبب الوحيد الذي 
يمنعني من ارتكاب جريمة ما مثلاء مثل راسكولنيكوف» هو الحفاظ 
لی هدا الو لک كلما شاهدت فما أو قرات شرا عن وجل 
محکوم عليه بالإعدام كنت آتخیل نفسي مکانه» غابطاً إیاه على ما 


Tele: @Arab Books 255 


يتفتق فى ذهنه. لقد تراءى لى أن أولئك المساجين» الميؤوس من 
مستقبلهم» يمتلكون منفذاً إلى العالم الذي تتحقّق فيه الذات ويستقى 
منه الإلهام» ذاك الموطى الخصب الذي يحوز فيه الكتاب شيا 
يقولونه. 

إن أفظع ما في الأمرء كما أدرك الآنء ليس ليلة تنفيذ الحكم» بل 
ذاك الانتظار الثقيل الطويل الذي لا يخلو من الأمل. يقضي المحكوم 
عليه بالإعدام ستة آشهر على الأقل محبوسا قبل التنفيذء وهي فترة 
كافية لاحتمال صدور عفو أو تخفيف. لكنه أفظع أنواع الأمل ذاك 
الذي يدرك المرء أنه على الأرجح لن يتحقق» ويُحرَم به حتى من 
أن يستسلم. هكذاء ينخرط المرء في ضرب من التصرفات الصاخبة 
اللامباليةء فى محاولة لإقصاء ذاته بأكبر مسافة ممكنة عن المصير 
التق لس ته ضغاة دی فى مكذ ا اقظارء س ته دات 
م لدف رالغات فة انت رل لات ك 
رر اترات الفرت لن فة إلا ترف قلق ب ينخر الروح ويتركها 
متحفزة خاوية. 

ها أناء طيلة هذه الأشهر الستة الأخيرةء أمرر الوقت على هذا 
الحال. لم أشعر خلالها يوماً بأني جدير بمرض كهذاء بموت يستغرق 
وقته في التحضير. إنه موت يليق بالمفكرين والشعراء والأنبياء 
والفلاسفة» ومن يملك كلمات أخيرة متماسكة» ووصايا مۇثرة 
تغْيّر مجرى الحيوات من بعده. أما أنا فلم أملك يوماً شيئاً مهما 
أقوله» وحين أحاول التفكير بما يلخص حياتي لا يخرج من فمي إلا 
البلاهات. ولكان أجدر بي أن الق فأدق عنقي في الحمام» أو ينفجر 
فرن الغاز في وجهي» أو تصدمني سيارة وأنا أنظر ببلاهة نحو الجهة 
الأخحرى من الشارع» فأنتهي لحظتها ومن فوري. 
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إني أشعر به» وأنا أكتب هذه الكلمات» هذا المقت المتصاعد 
داخلي تجاه نفسي كجثة تحترق. هذاهو الثمرة الوحيدة لهذ الحتابهء 
هذا الخزي الذي يذكرك أنك فشلت في الشيء الخ لایخ لك 
أنك ستجيده. وكان من الأحرى بك ألا تحاول حتى لا تواجه هذه 
الحقيقة قاطعة حادة صارمة: إنك لا تستحق أفضل مما جرى لك. 
وای اتسا ءل إن کان عدا ما شر ته کافکا ضا خن ظلت من صد 
ماک اا رق ل ما کي لك ال مر تى هذا الحضر أجل و 
عضر کافکاء إتلاف الكتابات أعني. ليس عليك الآن سوى النقر على 
خيار حذف كل الملفات» أو فة فقط تركها على حالها في الجهاز الذي 
لا يعرف كلمة س مراك لفقي بحدها فة ن الأرل 


أتناول کمبيوتري التجورل وا ف الملفات. أحصرها 
وأجمعها كاملة في مجلد واحد ثم أواصل تقليبي في الجهاز. أتصفح 
الإنترنت ووسائل التواصل والألعاب» محاولاً إلهاء نفسي من دون 
جدوى. أنتهي من باب العادة إلى مواقع الأخبار. ثمة تقرير عن معتقل 
e A e‏ 
قيء شديد» اختلال في الحواس» نزيف في أماكن مختلفة من الجسم 
فشل فى بعض الأعضاء الداخلية). فى كل خبر أجد إشارات مأسوية 
في كل تعاسة انعكاس لحالتي. أغادر الصفحة ثم أطفى الواي فاي. 

أشغل قائمة الأغاني المفصلة؛ لم أستمع لها منذ وقت طويل. 
أتحسّن قليلاً حين تبدأً الملحمة البوهيمية. بعد دقيقتين تصل الأغنية 
إلى ذلك المقطع: «فات الأوان» لقد حان وقتي. في ظهري قشعريرة 
وجسدي يؤلمني طوال الوقت». تغرورق عيناي بالدموع. ثم يرفع 
ميرکوري صوته إلى أقصاء: «أماه» لا أريد أن أموت» لكن أحياناً أتمنى 
لو آني لم أولد على الإطلاق». وأنفجر في بكاء مرير. اُبکي وابکي 
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حتى آجهل ما بكي من أجله» ثم أبكي المزيد. لكن حتى الاستمرار 
في هذا لم يعد يبعث أي تخدير؛ مجرد إنهاك إضافي للرئتين. 
العودة للنوم. يقاطعني صوت أمي المرتفع في الخارج» وهي تتجادل 
مجددا م الطبيب. تدخل وترمفنی بنظرة سريعة واا «هل 
أكلت». تفتح الغطاء فتندفع رائحة الطعام إلى جوفي. أشيح برأسي 
وأكب جوفي على الملاءة. تناولني وعاء القيء من تحت السرير 
وتحدق نحوي منتظرة أن أفرغ. لا أنتهي حتى تجف عروقي وينهك 
جسدي بأكمله. أشعر بنقص فى الأكسجين. تنادي أمى الممرضة 
وتقودها نحو المشهد المقززء كأن الممرضة هي من تقيت. توبخهها 
وهي تشير بعصبية إلى الطبق» كأنما كان يمكنهم منع هذا لو اعتنوا 
تطلب من الممرضة أن تخرج. تنظف ما حولي وتعدَ ملاءة جديدة 
من دون أن تلتفت. تبدو عليها ملامح الغضب لكنها لا تقول شيئاً. 
حتى لا أنسى مكانه فى المرة القادمة. أتابعها خافض الرأس» بنظرة 
جانبية مطفأة» وعلى وجهى ذاك التعبير المنهك لرجل تقياً لتوه. 
تواصل تحريك الأشياء من حولي بعصبية» ثم أسمعها تتمتم: «لماذا 
تفعل هذا؟». یراودنی شعور بفقدان الاتزان» كأنما سأسقط من 
كانت تلك طريقتها دائماً في الإعداد للهجمة. التكتم ثم التكتم ثم 
المزيد من التكتم» حتى يشعر المرء بأنه أخيرأ ترك وشأنه. لكنه لا يترك 
إلا ليتمادى لأبعد نقطة ممكنة. فإذا ما جاءت لحظة العواقب» والتى 
1 
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E ET 
وقابلية للتحطم» فإنها تحمل إثباتاً وأدلة على كونه د سی غا جرق:‎ 
وأنهاء فوق ذلك» كانت عطوفة لكونها عاملت الأمر سابقاً بكل ذلك‎ 
التساهل. مؤكدة بلوغها هذه النقطةء ربما بتشجيع من تعبيري المنهك‎ 
أو رائحة القيء» انطلقت بعصبية في الحديث:‎ 
«زفاف أخيك نهاية الأسبوع» والاستعدادات تجري على قدم‎ - 
وساق» وأنت هنا تزيد كل شيء صعوبة. ترفض العلاج» ترفض‎ 
الطعام» ترفض التفاهم» فقط تعارض الجميع» ماذا تريد؟ لا أحد‎ 
يعلم» ربما حتى أنت لا تعلم. كل ما تريده هو أن تفسد الجهود»‎ 
من دون أي مراعاة لما نمر به» ومن دون اعتبار لما أتحمّله آنا فى‎ 
مله ر كل اك الف خرطات م أخوك وافاس وال‎ 
ورصيدلك الموشك على النفاد ووو...»‎ 
وكأن البوابة المتسعة لصمتها انفتحت فجأة» أخذت تندب وتشكو‎ 
کل ما يخطر ببالهاء وقد بدأ يتخلل صوتها شيء من الارتعاش:‎ 
«لقد حاولت» يعلم الله كم حاولت» سهرت الليالي إلى جانبك‎ - 
عطلت كل حياتي من أجلك» فعلت كل ما بوسعي وأكثر» حتى‎ 
صحتي لم تعد كما كانت» أتظن أنك الوحید؟ لقد تحملت كل‎ 
شيء في صمت» تحملت» وآنت في المقابل ماذا تفعل؟ تفسد‎ 
کل ما أفعله عناداً» ومن دون أي مبررات» ولا زلت لا ټ تقول ما‎ 
تربك لا رلت لكر إذا استمر الام غل هذا الخال‎ 
وباستمرارها في الحديث كان يزداد الدوار شيئاً فشيئاً ويغيب‎ 
عى ریدم هرا الر ی کا ذلك الوط فے ران قل جات‎ 
اک وط ما شرت تجا الا کا ل کت ادر جه فد‎ 
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وجدت نفسي راغباً بأن أتوقف عن أن أكون عبثاء وبدا أن هذا قريب 
حقاً وممكن. لم تعد الحاجة لموتي مسألة رحمة بي» بل رحمة بها 
SS‏ 
أن أعجّل الأمر. وهي ظلت تتحدّث ناشجة بحدة أكبر كما لو تحثني 
«إنى لا أحاول أن اض ديل عليك»)» وارفضك لد ي غا hs‏ 
تفعل هذا بنفسك)» وثمة في صدري ما يكاد ينفجرء وقلبي يتضخم 
ويثقل نبضه أكثر فأكثر» حتى لم أعد أميّز ما تقول. شعرت بوجودي 
کله يرتكز حول نقطة ما في صدري» يتکثف ويتقص وينحصر داخل 
تلك النقطةء والتي راحت بدورها تتقّص وتتقلّص حتى صرت أتنفس 
من ثقب ٳبرة» ثم اخذ کل شيء يمحي . 

حین استیقظطت» > كان كل شيء على حاله في الغرفة . بعد أن تقضي 
مدة کهذه في مکان واحد يسهل آن تلاحظ آي تخيبر. جا 
فقط حُرّك في موضعه قليلاًء بشكل يوحي أنه استٌخدم حديثاً ثم أعيد 
بعجلة. ظل معلقاً في الموضع نفسه في الجدار» لكن على نحو مر تبك 
كأنه ما زال ينتظرنى أن أشكره. الطبيب المناوب دخل بابتسامة تقول 
ا افا ار ای کت جد لا وی اف رکا ج ت 
بعبارات متقطعة: هبو ط حاد في الضغط» أدى إلى ضعف تزويد القلب 
e CDS TS LS SEE‏ يجب أن تبقى 
مادنا يقر ل ستحك بخفن الأدوية حي يخود الضغظ لمستريات 
طبيعية» لكن الحفاظ على الأعصاب ضروري أيضاً. لا بد أنه أعطى 
أهلي تعليمات مماثلةء لأن أحداً لم يدخل الغرفة. وجودهم لم يكن 
ليلحظ غالباء معظم الوقت يمر بنصف وعي نتيجة الكمية الهائلة من 
المسكنات التي تم ضخي بها. 

أنام وأصحو. أميّز الممرض الأسمر من شرق آسيا. لا أظنه يذكرني. 
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يلاحظني أحدق نحوه بينما يتفقد الأجهزة والبيانات ويبتسم. أخبره 
عن آلام الصدر وضيق التنفس. يقول إن علينا أن نحشن من ضغطي 
المنخفض بعض الشيء . الهبوط طبيعي بعد فترة طويلة من الاستلقاءء 
خصوصاً مع فقر الدم الذي يرافق اللوكيمياء بالإضافة إلى مضاعفات 
بعض الأدوية. إنه يتحدّث بالتفصيل ويبقيني دائماً على اطلاع. نظرته 
صريحة مباشرة ولا تتهزّب من إمكانية تحميلي إياه أعباءً إضافية. إنه 
أيضاً متخصّص في العلاج الطبيعي» يدلّك يدي ويقول إن هذا مهم 
لتعزيز تدفق الدم داخل الجسم. أجري معه بعض التمرينات البسيطة. 
نتحدث خلالها بهدوء. 

هو فى الخمسين من عمره» لياقته عالية وجسده رياضی. ابتسامته 
لا تكشف بالعادة عن أسنانه» كما هى عادة الممرضين» لكن شفتيه 
مسودتان قليلاً بحكم سنه والسجائر. أسأله إن کان يدخن» يقول نعم 
ويضحك بخجل» كاشفا عن صف من الأسنان المصفرّة قليلاء لكنها 
نظيفة ومنتظمة كما يليق بممرض. أسأله إذا لم يشعر أبداً بأي تأثير 
للتدخين في رئتيه» أو في قلبه. أحيانا يصاب بالسعال» يجيب» إذا 
أفرط فقط» فير كض لينقى رتتيه. أما القلب» هذه العضلة التى تنبض 
منذ خمسين عاماًء 60 مرة في الدقيقةء فلم يشتكْ منها يوماً. وماذا 
يفعل خارج أوقات العمل؟ يتمرن» يطبخ» يذهب إلى السوق. زوجته 
هناك في موطنه مع ابنتيه» إنهما في مثل ستي الآن تقريباًء يضيف. في 
بعض الأآيام يخرج مع أصدقائه لصيد السمك؛ ثمة في هذا ما يفسر 
لونه الذهبى الضارب للسمرة. فجاًة أتذكر الشيخ بكثير من الدفء 
والحنين» فأطلب منه أن يخبرنى المزيد. كل عطلة أسبوعية» يخرجون 
في الصباح الباكر» على متن قارب صغير» هو وخمسة من أصحابه. 
يصطادون ما شاء لهم البحر أن يصطادوه ثم يعودون في الظهيرة 


Tele: @Arab Books 261 


عند اشتداد الحرارة. يشوون ما اصطادوه ثم يتناولونه على الغداء. 
وفي المساء يعودون متَعّبين وممتلئي البطون بما كسبوه بأيديهم. يا 
للبهجة. أسأله إذا كان يمكن لي مرافقته يوما فيوافق. كلانا يعلم أنه 
احتمال بعيد» لكنه كان طيبا بما يكفي ليترك النافذة مفتوحة. 
تمر الأيام بهدوء على هذه الوتيرة. الممرضة تتردّد لقياس الضغطء 
الممرض يحضر لإجراء التمرينات» الطبيب يتفقدني راضيا عن 
استقرار حالتی. أمی تدخل بحذر شدید. تبدو اشد ES‏ 
وأنا مستيقظ مما لو كنت مغمض العينين» عكس حالها حين تدخل 
الغرفة في البيت تتقدم ببطء» لتتأكد آني لا آمانع» ثم تجلس ولا تنبس 
بكلمة . حين تغالبها دموعها تخرج بعجلةء كأنها تخشى أن يسبب لي 
هذا نوبة أخرى. حين يدخل الطبيب كانت أيضاً تخرج بعجلةء كأنها 
تعيق عمله. وحين تخبرها الممرضة آن وقت الزيارة انتهى» تخرج 
مذعنة كطفلة مهذبةء وأيضاً من دون أن تنبس بكلمة. ثم توقفت 
عن الحضور. أخبرني أخي أنها طريحة الفراش بالحمى» كأنما من 
ادا ست OTT‏ تأجل زفافه أسبوعاً 
آخر لوجودي في المستشفى» ومع هذا بدا مرتاحاً وبلا ضغينة. قال 
إنه يحمل أخباراً جيدة» وأني لن أصدق؛ بمجرد خروجي سيخبرني 
بالأمر. أظن أنه فقط يحاول رفع معنوياتي تنفيذاً لتوجيهات الطبيب. 
شه كامل قد مر منذ أن دخلت المستشفىء شعرت بعده أني لن 
أخرج أبدا . ثم جاء رئيس الأطباء مبتهجا وأبلغني . بعد الظهيرة أغادرء 
ربما نهائياًء وبكل بساطةء كما يغادر أحدهم فندقا على الطريق السريع. 
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الأسبوع 40: 
e‏ 
أن جدي كان يملك أكثر مما تخيّله الجميع في تلك الخزانة» وكان 
قد حصني منها بوصية لسد نفقات العلاج. لم يكن المبلغ زهيدا؛ 
ثلث المال بحسب الوصية المشروعة لغير الورثة. ورغم أن أعمامي 
حصلوا على كل الملايين المتبقية من اللإرث» إلا أن الثلث لم يكن 
شيئاً يمكن لهم التغاضي عنه. بعضهم أشار إلى نوع من الاحتيال من 
جهتي» وكأني استثمرت تعاطف جدي مع المرض الذي أصيبت به 
جائ أا الا رون کارا اکر واقی ع ضر اغعلی آ أن یرد 
لنا الأموال ويشرفوا بأنفسهم على العلاج» داخل البلد طبعأًء كي لا 
أتعرّض للنصب والاستغلال. 

«إنهم يتذكروننا الآن هؤلاء الملاعين»» قال وهو يركن السيارة 
غضبه» فقد كان اعتراضهم مفهوماً لي بطريقة ما. قرار کهذا کان خارجاً 
عن طبيعة جدي» كما عرفوها على الأقل» ولعله لم يكن في حالة 
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عامداً بالمرض فقط لأحصل على هذه الفرصة. فى كل الأحوالء من 
الأفضل أن أقرر عاجلاً ما سأفعله بالمبلغ لأتفادى أي عقبات محتملة» 
قال أخى ونحن ندخل. سيطلعنى على التفاصيل لاحقا؛ أما الآن على 
أن أرتاح وأبقى قليلاً عند أمي. لا تزال طريحة الحمى منذ أيام. 

اتجهت إلى غرفتها فور صعودي. كانت لا تزال نائمة. سحبت 
مفعدا إلى جانبها وجلسٹ: us‏ 
a‏ ا 
و ی ر ES‏ 
لوهلةء کان جبینها ناعم وبلا تغضنات؛ آتساءل لم لم آفکر به من قبل 
على هذا النحو. فخت عيتها وحدقت إلن. 

- «(کیف تشعرین؟) 

- «لا بأس»ء أجابت وهي ترفع نفسها بثقل» ثم أضافت: «لا أريد 
أن اشتکی». 

ا 

- «وآنت؟). 

- «لا بأس» لا أريد أن أشتكى». 

تبتسم. المرض روّض شيئا ما بداخلهاء وأضفى عليها شيا من 
الرقة. 

- «بإمكانك دائماً أن تشتكي كما تعلم» أنا أمّك». 


«أعلم». 
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لطالما كنت متحدثاً مقتضباً فى مثل هذه المواقف» وكأن كل كلمة 
زائدة تنذر بالوقوع في فخ الابتذال. 

تحادثنا قليلاً في مستجدات العلاج. أخبرتها أن الإشعاعي عالج 
الخد تماما من الخلاا السرطانة وهي اسعشرت هذا واتر جف 
سارها سال إن کت قد علمت بشآن وصية جدی» جيك يان 
آھی قد اط اهار ا صا رھ اھا اکت خا 
من الاسترخاء حك هذه الأخبار»ولغلها بدآت قرا بالتن. ومن 
دون تفكير مسبق» عرضت عليها خطتي للعلاج في اليابان . كنت قد 
قضيت الكثير من أوقات فراغي في الأسابيع القليلة الماضية أبحث 
في رار الفا في اا با و اله و وا 
بمساعدة منه إلى أن العلاج ا سیکون الأنسب في مثل 
حالتي. لا توفع من علاج کهذا ن په يضمن التخلص من السرطان» 
رغم أن ثمة حالات كتب لها الشفاء التام» لكنه خليق بأن يمد في عمر 
المرء بضعة أعوام بقدر ملموس من الصحة والقدرة على الاستقلال 
بنفسه؛ وفي أسوأً الأحوال» القدرة على التعايش مع المرض بأقل قدر 
من الأعراض 

حاولت أن أبدو قدر اللإمكان كمن عزم على الأمر منذ مدة» رغم 
أن خيوط القرار لم تتشابك في ذهني إلا عندما بدت أتحدّث. ورغم 
أن الأمر لم يحز على ارتياحها الكامل في النهايةء إلا أن امتلاكي لخطة 
واضحة» بدأب بالقيام بمتطلباتها كما بيّنت» ترك في نفسها نوعاً من 
الرضا والقبول. وقد شدّدت لها على أني لن أمضي في هذا سوى إذا 
سافرت وحدي» أو فقط برفقة ممّض خاص. لأقطع عليها كل سبيل 
لأن تشعر تجاهي بالذنب أو بالتخلي» أو مهما كان الشعور الملتبس 
الذي راودها حين كانت تحثني قبل مرضي على أن أعثر على مسكن 
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جديد. بيتنا سيتم تسليمه لمالكيه الجدد نهاية الشهرء كما هو متقَقء 
وستنتقل هي للعيش مع أخي حين يعود من شهر العسل. وبحلول 
ذلك الوقت ستكون كافة الإجراءات التى أحتاجها قد اكتملت» بما 
في ذلك استلامي الوصية التي ستغطي تكاليف العلاج والمعيشة في 
طوكيو» وربما بعض التسوح في الجوار. 

أعود إلى غرفتي أخيراً. أفتح النافذة؛ لاحظ ما يشغله البرج في 
الخارج منهاء مقارنة بما كان عليه قبل دخولي المستشفى. لم يكن 
المشروع السكني الجديد قبلها يتجاوز بعض الخرسانات والقضبان 
الحديد. حين أرى ما اكتمل منه الآن» أدرك كم مضى من وقت. إنه 
الشتاء مجدداً. الشمس ترسل أشعتها الأخيرة لتصبغ أسطح الأجسام 
بلون برتقالي دافئ» وثمة نسيم رطب ينفذ من الشبّاك. واقفاً هناك 
أمام النافذة» ينفذ إلي ما هو أخف من هذا الهواء» ما هو أدفاً من هذا 
الضوء» ما هو أكبر من أن أضع إصبعي عليه في المشهد بأكمله. أشعر 
بأني أتصل بما يتجاوز حضوري المحدود في هذا المكان» لكنه شعور 
يتعذر أن يمتدٌ لأكثر من برهة عابرة. 

تسعة أشهر كاملة مضت مذ أن بدأت هذه المذكرات. أتذكر هذا 
فيما أتناول رواية «الجبل السحري» التي بدأتها فى القطار وأقلب 
صفحاتها الأخيرة. ۰ ٠‏ 

أعيد الكتاب إلى الكومودينة وأصب كأساً من الإبريق الزجاجي 
الممتلى. ألتقم بضع حبوب مسكنة وأتجرعها على مهل. نبضات 
قلبي تنتظم كما لو كان أيضاً بحاجة للماء. أستلقي على الفراش المعَدٌ 
حدیغا؛ برودته ترسل قشعريرة في المسام. أحرك أطرافي لأستشعر 
الدفء» متلذذاً بالصوت الناتج عن احتكاكها على الملاءة؛ من هناك 
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تنبعث الرائحة العطرة للغسيل. أتدثر وأبقى ساكناً لوهلة» مقَلّباً نظري 
فى محتويات الغرفة. الصناديق المتروكة على حالهاء منذ انتقالى 
إلى هنا قبل عامين» تبدو مهيأة للانتقال مجددا. لن يلزمني الكثير من 
العمل» أفكر ثم أغفو قليلاً. 

جين اظ اتعر مک ی عضا آصرا ت اران فعا 
آل مک ا ر ا کین ف دات ا ا 
مستلقياً لفترة» مستغرقاً في الدفء» في بهجة انتظام النبض» في 
إمكانية التقلّب من جنب إلى آخر من دون إجهاد. أرفع رأسي وأتابع 
خطاً من النمل يمشي على البلاطء باحثاً عن طعام غاب أثره بعد أن 
نظفت أمي الغرفة. آتابعه وينمو بيني وبين هذا الکئن رابط سڙي من 
الوهن المشترك؛ أجد نفسي مشفقاً حتى عن سحق إحداها بإصبعي 
كما كنت أفعل في صباي. ربما بت خش آن تلاحقني سوءاتي 
نحوها في حياتي القادمة» أو أن أموت في حياتي هذه مسحوقاً كنملة 
إن لم أكقر عن ذلك. ومن يدري» فلعلي أستيقظ ذات صباح لأجد 
أني قد تحولت في سريري إلى حشرة ضخمة كما يحدث في قصة 
«الانمساخ). ٤‏ 

أتذكر أنى كنت فى صعَّري آكل النمل لمجرد التجربة» أو لا أدري 
لادا س تا مبب جد فل مدا غلی آی سال ادت ابا 
طريقة ناجحة للفت انتباه فتيات الجيران والزائرات الجدد القادمات 

مع أمهاتهن إلى بيتنا. كن ينشغلن باللعب والركض خلف بعضهن 
ا بفساتينهن المنفوشة التي تصدر حفيفاً ناعماًء وأنا أتابعهن 
في صمت من مكاني المعتاد على الدرج ا فى البقارة 
تھا مو کدی اک کے لے مات 
الاندماج. وحين انتبهت لي إحداهن أقبلت نحوي ووقفت أدنى منى 
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بدرجة واحدة» وراحت تحادثني بقضول واهتمام» فيما بقيت أمامها 
جالساً مطرق الرأس» من دون حتى أن أجيب على أي من أسئلتها. ثم 
فجأة» تناولتٌ بإصبعي نملة عابرة قرب قدمهاء ووضعتها على لساني 
وابتلعتهاء فشهقت هى» والتمعت عيناهاء وراحت بسرعة تنادي 
الآخريات: 

- «تعالين» تعالين» انظرن ماذا يفعل!». 

فتوقف البقية عن الركض واقتربن متطلعات ووقفن حولي» 
وأنفاسهن الحارة تلهث من فوقي. ومن دون أن أرفع رسي نحوهنٌء 
ومن دون أن أنطق بكلمة» تناولت نملة أخرى والتهمتهاء ثم أخرجت 
لساني لأثبت ابتلاعي لهاء فرُحن يصرخن معا بدهشة ومرح» وبعضهن 
رحن يصحن في قرف» وأخريات أخذن يسألنني كيف طعمها. كنت 
أرفع كتفي لا مبالياً كمن جرب أتفه الأشياء في العالم» فينطلقن مجدداً 
في الركض» وبحيوية أكبر» صارخاتٍ بمرح أشد. 

أحببت تلك الحادثة وما حصدته فيها من نجاح» وشعرت بأني 
رک فی وسین انطاعا لن ج آبدا. وی بعد آن خرن 
أمهاتهن وقرّعتني أمي على فعلتي هذه» ظللت أتعامل دائماً مع النمل 
كما لو كان مسخراً لاستعراض قوتي. فحين أجلس على المرحاض» 
كنت آتناول الرشاش وألاحق أي نملة أجدها تتمشى في الحمام بلا 
هدى. أرشها يمنة ويسرة فتنزلق على البلاط وهي تركل بأطرافها 
بضراوة لتقاوم اندفاع الماء» حتى تنتهي في زاوية ما لتقضي نحبها مع 
بقية رفيقاتها اللاتي تجرأت على الظهور أمامي بينما أتغوّط. وإذا ما 
وجدت إحداها تلق الجدار أو تمشي على الطاولة كثت أنفخ عليها 
أو أضربها بظفري فتطير بعيداً بلا أمل في الرجوع. أما حين تجتمع 
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في أعداد كبيرة حول قطعة طعام» فكنت أرشّها بالمبيد الحشري عن 
بكرة أبيهاء فإذا بها تنكمش معا دفعة واحدة» ويتقلص وجودها فورا 
في نقاط صغيرة منشثورة بلا حياة. 

أتذكر هذا وأنا أنثر فتات طعام جدید فوق البلاطء ثم أتابع بضع 
نملات وهي تجتمع وتتغذى منه معاًء أو تحمله إلى صغارها في 
الجحور. فجأة يصبح سلب أتفه الحيوات» حتى لو لم تكن سوى حياة 
حشرة» عملا مضنيا باعثا على الحزن الشديد. لكن ليس ثمة ندم في 
هذا الحزنء» ولا كآبة تتلوه بعد أن بدأ مفعول عقار الاكتئاب. إنه حزن 
من نوع آخر هذا الذي أشعر به الآنء أقرب إلى ما يشعر به المرء بعد 
قصيدة هايكو. ثمة كلمة تختزله فى اللغة اليابانيةء لا نظير لها فى أي 
لغة أخرى كما قرأت. نطق مقاطعها هكذا: «مونو نو أوير» وتعني: 
الأسى العذب على زوال الأشياءء أو العطف الناتج عن إدراك حتمية 
مضيّها. ها هي أول كلمة يابانية أجيدها. 
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بضع لحظات صامتة مرت» فيما ر راح ينغلق الباب 
على مهل . آخبرني بعدها آن عر ار بجدية فى 


العلاح اج الكيميائي» e‏ النبرة التي يمكر نان يخر رني 
بها أحدهم آنه حان الوقت لشراء حذاء جديد 


جادي» وال فة عاد 
ودرجة الحرارة فيها مناسبة» وكان ثمة بخار يتصاعد 
من أكواب الشاي الورقية أمامنا. حملت الكوب إلى 
حجري وآطرقت اله اکن عر لن اسفل 
د ف اس ارات ادت 
NT‏ في اروا 
أحذية بيضاء» تلتصق خطواتها في | لبلاط . ومن منطقة 
أبعد قليلا أخذ يتر دد بكاء صاخب لرضيع» حقن بإبرة 
على الأرجح. حین عاد الطبیب یتحدث» کنت لا آزال 
ممسکا بالکوب وقد ازداد سخونة بین يدي. استغر قت 
: في التحديق داخل الكوب باهتمام» كمالو كان صوت 
4ه الطبيب يصدر من هناك). 
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